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DE 
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VOIEVODAT CULTURAL 

A rieten din adolescen$a al culturii romanesti, Carol II, suindu-se pe tron, a $inutsa~si afirme 
dela inceput voinja de a deveni un voievod cultural in sensul lui Neagoe si al lui Brancoveanu, al 
lui Mateiu Basarab si Vasile Lupu. Tanarul Rege stia ce vrea. Romania odata rotunjita in gra~ 
nifi etnice, urmeaza ca, simultan cu politica de conservare a figurii ei geografice si de cristali- 
zare a viejii sociale inlauntru, sa se desvolte condi^ii prielnice si stimulente necesare spiritului 
creator romanesc. inflorire culturala, care e suprema indrepta^ire a unui popor intre celelalte 
popoare, nu e posibila decat in climatul unei depline liberta^i politice. Aceasta libertate ne-am 
cucerit-o. In consecinfa, ni se impune justificarea in fa$a noastra si a lumii prin nobile zamisliri cul- 
turale. Prin cultura nu injelegem aici opera de difuziune a o suma de cunostin|:e, pana la ultimul 
cetacean, opera care e a scoalei si constituie propriu zis tehnica unei culturi. In sensul acesta putem 
deveni un popor foarte instruit asimilandu-ne cunostin^ele luate deagata dela popoare mai lumi- 
nate decat noi. Dar aceasta nu insemneaza o justificare. Prin cultura injelegem invenjia proprie a 
geniului etnic prin care se afirma in lume personalitatea specifica a unui popor, Americanii sant 
un popor instruit, dar Francezii stralucesc prin creapa spirituals a geniului lor. Fenicienii erau un 
brav popor de negustori si atata tot, dar Elinii supraviejuiesc miilor de ani prin arta si filosofia lor. 

Cand Regele Carol II si-a afirmat voinja de a fi voievodul culturii, adeschis cu aceasta, princi- 
pial, epoca de nobila justificare a noastra prin creajii proprii. Prin seful sau, statul se marturiseste 
constient de aceasta misiune si se incarca cu sarcini ce se cer transformate in programe de acfiune. 
Santem, prin urmare, in drept sa ne intrebam : care e acest program de acjiune oficiala pentru 
ocrotirea si stimularea creafiei noastre spirituale? 

Ceeace putem constata e ca, dupa un an si jumatate de domnie a Regelui Carol II, acest pro- 
gram nu exista. Ceva mai dureros : ultimii ani de politica activS au sters si eel din urmS vestigiu de 
preocupare oficiala. Raportat la realitatea politica, voievodatul cultural, a carui enunjare a fost 
aclamata de intregul suflet romanesc, a ramas suspendat in vazduh ca un paradox sau ca un pium 
desiderium, fara perspective apropiata de infiripare. Criza financiara? Nu. Pentruca vom vedea : 
un program oficial de stimulare a crea^iei culturale nu implica sarcini bugetare exorbitante. Con- 
tradicfia voin^ei regale, care voinja trebuia sa fie un principiu imperativ, sta in lipsa de pricepere 
tot mai acuzata a factorilor politici pentru asemenea probleme. 

SS examinam faptele. 
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STAT DESORIENTAT 

Dupa unire, ideea statului cultural s'a afirmat prin infiinjarea Ministerului Artelor, in 1919. 
Un poet cu mare prestigiu are paternitatea faptului : Octavian Goga. Ideea era noua §i intemeie- 
torul a guvernat insuficient pentru a-i gasi adevaratele baze permanente. S'a impus dela inceput 
§i a dominat ceeace, din arta, era mai batator la odhi §i mai aproape de in^elegerea politicianului 
roman : teatrul. Ministerul Artelor a fost de fapt ministerul teatrelor. Politica culturala s'a trans- 
format intr'o nenorocita teatromanie §i in curand s'a ajuns la o covarsitoare 51 costisitoare hiper- 
trofie teatrala in paguba tuturor celorlalte arte. Daca la un moment dat, bugetul acelui Minister 
inscria pentru teatre 120 de milioane, pentru toate celelalte arte : literatura, muzica, pictura, scul- 
ptural el inscria maximum 20 de milioane. Aceasta in epoca cea mai binevoitoare. Azi bugetul tea- 
trelor a crescut, iar al celorlalte arte a scazut treptat pana a ajuns la zero. Suntem, comparativ, statul 
eel mai teatralist din lume. 

Constatam astfel dela Inceput, o grava deviere dela rolul asumat de stat ca protector al artelor : 
teatrul, ca institute de arta, nu e o producjie, ci o reproduce, adica ceva de ordin secundar. De- 
plasandu-si aten^ia dela primar, care e producjia artistica, la secundar, statul devenea prodig fa$a 
de un soiu de arta care, mai pujin decat oricare alta, avea nevoie de oficiahtate. Dovada* : teatrele 
particulare care, pana nu era concuren^a uciga?a a cinematografului, au facut cariera mult mai 
stralucita decat cele oficiale. 

Cu bugetul artelor producatoare, care la un moment dat atinsese maximum de 20 de milioane, 
Ministerul n'a §tiut niciodata ce sa faca : l-aimparfit in ajutoare personale arti§ti!or fara nicio se- 
lecjiune (in cea mai mare parte artistelor) §i in fond de cumparare de tablouri §i sculpturi, absolut 
fara niciun criteriu. Achizijiile stau dovada : 95% din ele constituie o ru$ine pentru prestigiul sta- 
tului §i o osanda pentru gustul §i capacitatea miniptrilor. Afara de intemeietor, titularii succesivi 
ai acelui Minister, uneori persoane de o proverbiala ignoran^a, reduceau, printr'o totala lipsa de 
injelegere a funcjiei culturale in stat, pe artistul de orice fel la situajia nedemna de cer§etor oficial. 

Astfel practicata, ideea statului cultural, adica a statului stimulent al producjiilor artistice, a 
devenit din an in an mai compromisa, pana sa amurgeasca in ridicul. Fara concep^ie, fara pro- 
gram, fara orizont, Ministerul Artelor n'avea obiect. La 1 Ianuarie 1930, a fost desfiinjat iar ram&~ 
§i|ele lui aruncate la departamentul spitalelor cu foaia de diagnostic : « Educajia Poporului ». Ope- 
rajia a fost mortala. Dupa un an de agonie in spital, guvernul urmator, adica actual, desavarsia o 
ingropaciune fara nicio pompa : a predat spectacolele unei conduceri centrale autonome, iar di- 
recjia artelor, umbra a departamentului de odinioara, a suprimat-o prin lege. 

A§a dar, sub voievodatul cultural al Regelui Carol II, guvernul Romaniei a isgonit din preo- 
cuparile sale insa§i ideea de raport intre stat §i creajia culturala romaneasca. Oficial vorbind, artele, 
in care se intrupeaza totu§i geniul specific al acestui popor, nu mai exista. Funcjia lor a incetat. 
Iar arti§tii, bijutierii prin destin ai diamantului nostru etnic, sunt astazi cei din urma cetajeni ai 
acestei $ari, — unde guvernele acorda zeci de milioane derbedeilor improviza^i in §omeuri. $i 
cand §tii ca pana §i imparajia sinistra a Sovietelor, pe care totu§i n'o dorim, atribuie un rol in- 
semnat in stat fauritorilor de frumuseji §i, pentru aceasta, le asigura painea zilnica, indignarea i$i 
covar§e§te increderea in capacitatea de orientare a statului nostru burghez . . . 



STAT EXPLOATATOR 

Demisionand din funcjia pe care §i-o asumase §i cu care n'a §tiut ce sa faca, de protector al 
producjiei culturale, statul n'a incetat totu§i de a fi un exploatator pi un beneficiar al acestei producfii. 
Ce s'ar face, bunaoara, invaj;amantul oficial fara literatura romaneasca ce-1 hrane§te intreg, dela 
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eel primar pana la eel universitar? Produs original, subiectiv, din chinul dumnezeesc al artistilor, 
literatura — si toate artele cu ea — e folosita casicum ar fi un bun natural, oficialitatea ignorand 
in acelas timp pe arti§ti ca pe cei din urma netrebnici ai societa];ii. Cand e vorba sa-si refaca peste 
hotare un prestigiu distrus de bandijii ministeriali si parlamentari ai tuturor partidelor si guvernelor, 
acelas stat recurge la aceleasi opere frumoase, pe care le plimba prin expozijii internationale si se 
fuduleste cu ele fa^a de straini, — in timp ce autorii acestor opere frumoase au murit si mor in 
crunta restriste. In ultimul timp a luat fiin^a serviciul de propaganda peste hotare, care cautand 
sa repare ca faima ce distruge bestialul nostru politician, nu este, in condij:iile aratate, decat un 
oficiu de exploatare oficiala a florilor culturii romanesti : Imi trebuie inima ta, cadavrul nu ma 
intereseaza. 

lata raportul statului fa$a de cultura nationals si de fauritorii ei. 

INTRE STAT §1 SOCIETATE 

StatuI odata demisionat, productia culturala ramane sa duca o via£a la voia intamplarii. Ban- 
tuita de calamitaji si de nelinistile viitorului, societatea burgheza' actuala nici ea nu infajiseaza 
condijii prielnice spiritului creator. El e esenjialul ; ea prefera perifericul. Otravita in cheagul ei 
launtric, clatinata in centrul echilibrului ei, confuza in judecata valorilor reale ale vie^ii, societatea 
contimporana alearga dupa paliativele durerii si crede ca le-a gasit in gadilarile usoare, de epiderma : 
cinematograf, sport, radio, Charleston si bar. Vartej de senza^ii ce biciuie precipitat sensibilitatea, 
robind-o unui sensualism obsedant ce nu mai ingaduie controlul judecatii. Viaja in spirit a devenit 
un anacronism ; viaja in senzajie o teroare delicioasa. Idealul femeii e sofeurul, al fetei dansatorul 
de bar si eroul de cinematograf, al adolescentului nudul §i boxeurul cretin, al omului desamagit 
coktailul, al func^ionarului delapidarea, al omului de stat lovitura multimilionara, al falitului si- 
nuciderea. 

In aceasta rostogolire a valorilor viejii, mai e de mirare ca din 18 milioane de cetateni ai Ro- 
maniei abia 200.000 citesc ziare, din 500.000 de « intelectuali » abia 7.000 citesc carji, din 100.000 
de imbogatiji peste noapte abia 50 in toata ^ara sunt amatori de pictura §i vreo 20 de sculptura? 
E imposibil sa credem ca criza economica are repercusiuni dezastroase asupra viefii culturale, cand 
sute de mii de oameni in Romania isi platesc in fiecare seara intrarea la cinematograf. Sub raportul 
miscarii intelectuale, criza nu trebuie cautata pe teren economic ; ea zace in psihologia dezagregata 
a epocei. E un amurg al spiritualismului in favoarea sensualismului. Func^ia dreapta a inteligenjii 
a cedat sub navala senza^iei. 

Departe de a pune frau acestei bolnave rostogoliri, statul se lasa tarit spre prapastie odata cu 
ea. Sub aparen^a de control, el incurajeaza de fapt toata furibunda exhibi^ie cinematograf ic a ; 
sub pretextul educa^iei fizice, el innebuneste tineretul cu iluzia eroismului sportiv, creind imense 
stadioane in fiecare orasel, — in vreme ce nici capitala nu are o biblioteca publica ; el lasa acelas 
tineret prada educa^iei de bar §i, in schimb, ridica severitatea bacalaureatului ; el ingaduie cu re<- 
voltator cinism sa cotropeasca librariile si chioscurile potopul publica^iilor straine de pornografie 
nudista, naturista, freudista. 

Intre statul demisionat si societatea bantuita de anomalii, cultura romaneasca, expresie a ge- 
niului autohton, agonizeaza. 

VINA ELITEI CREATOARE 

Sa vorbim drept : vina dezastrului o poart£ numai politicianul desorientat sau, poate, si crea- 
torul de cultura insus? Care a fost in acesti ani, ac^iunea elitei creatoare in favoarea producfiilor 
ei, adica in orientarea omului politic? Niciuna. Caci, in definitiv, omul politic al democrajiei s'a 
ridicat pe umarul numarului, iar nu pe umarul spiritului aristocrat. Exponent al instinctelor po- 
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pulare, politicianul e totdeauna o gura mare §1 intamplator un cap subjire. Iar o gura mare nu in- 
seamna o cugetare in funcjia culturala a statului. Era, deci, rolul elitei creatoare sa-1 inifieze in lu- 
crurile subfiri §i necunoscute lui. Dar elita creatoare a stralucit prin absenteism. Marea ei vina este 
ca, traind retrasa in fascinajia frumoaselor idealuri, a atribuit gorilei politice grija de destinul ope- 
relor culturale — cand aceasta nici banuiala n'avea. Cum putea sa se iveasca un program de ac- 
$iune oficiala? Elita creatoare a pierdut din vedere ca in statul burghez, politica e un joe de inte- 
rese §i de func^iuni ale diferitelor categorii sociale. Omul democracies arenda? temporal al puterii, 
n'are ini^iativa ; el lucreaza sub presiunea categoriilor sociale. Echilibrul politic in statul demo- 
cratic sta in armonizarea acestor interese $i functiuni afirmate, pe incaieratele, de categoriile sociale. 
Contemplativa prin natura §i nazuintele ei superioare, elita creatoare s'a tinut departe de incaierare, 
§i plate§te cu izolarea in care se afla azi. $i a mai uitat un lucru, care putea sa devina o tradi^ie in 
politica Romaniei : statul acesta democrat si ingrat, nu e decat opera unor literati §i vizionari : ge- 
nera^ia dela 1848. Arti§tii deatunci, amestecaji in valma§ag, §tiura sa contemple fara sa dispre- 
Juiasca acjiunea. Intemeietorii, reformatorii, organizatorii viei;ii noastre moderne n'au fost, prin 
urmare, eroii cu gura labarjata ai numarului, ci eroii cu fruntea in nouri ai spiritului. Din pro- 
funda lor demofilie, care §tia sa se jertfeasca, s'a nascut acest stat, confiscat apoi de o democratic 
care nu §tie decat sa exploateze. In virtutea diferenfierii functiunilor, elita creatoare s'a retras ulte- 
rior in turnurile ei de filde§. Lux platit scump. Urma§a a ctitorilor de stat, ea a ajuns astazi anexa 
cu palaria in mana a omului democratiei. Iar omul democratiei, pentru a se sim^i stapan comod, 
a nascocit legenda batjocoritoare de contempla^ii : literati §i artistii nu se pricep in politica! 

NECESITATEA ORGANIZARII 

Din cele spuse pana aici, se incheaga limpede, credem, urmatoarea concluzie : 
Elita creatoare a acestei tari trebuie sa se organizeze in corp compact pentru a da, fiindcK nu- 
mai ea singura poate sa dea, un program de acjiune funcjiunii culturale in stat. Scriitori, compozi- 
tori muzicali, pictori, sculptori, artisti de tot felul cari au §tiut sa articuleze o armonie din gangu- 
ririle §optite in adancuri de geniul acestui popor, sunt chemaji sa s'adune in spirit de colectivitate 
frajeasca §i sa determine condijiile prielnice unei infloriri culturale. 

Departe de noi gandul de a ne constitui in §omeuri §i de a lua cu asalt o vistierie paraginita. 
Saraci cum suntem, nu adulmecam ajutorul ci venim sa aducem un ajutor. Condi^iile prielnice 
de care vorbim constau din cateva linii de directiva, din cateva masuri legale §i dintr'un neinsemnat 
sacrificiu bugetar. 

LITERATURA 

Cartea e mijlocul clasic de educate a popoarelor. Suferinta ei in Romania de azi e lipsa de 
debu§eu. El se poate crea prin intervenjia statului in doua moduri : 

1 . Un regim al comerjului ; 

2. Un regim al bibliotecilor. 

1. Regimul comer^ului prive^te librariile §i chio^curile. Poate in nicio Jara din lume nu exista 
librari §i depozitari mai agrama^i §i mai incorecji ca in Romania. E necesara o legiferare speciala 
a comerjului car^ii §i imprimatelor. Agrama^ii actuali trebuiesc inlocui^i cu oameni cari poseda 
titluri de cultura. Precum farmacist nu poate fi decat cine are o pregatire §tiinjifica anume, librar 
si depozitar nu poate fi decat un intelectual. Avem azi o pletora de titra^i cu care nu §tim ce sa fa- 
cem. In Germania nu exista librar care sa nu fie doctor universitar §i nici baiat de librarie care 
sa nu fie bacalaureat. Un librar intelectual devine un factor activ §i insemnat al propagandei carjii. 

Pentru garanfia comerjului imprimatelor e necesara infiinjarea unei centrale a librariilor §i 
chio§curi!or prin care prejul marfii trimise sa fie asigurat. 
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2. Infiinjarea prin lege a bibliotecilor in fiecare sat si oras. Avem 35.000 de invajatori, 10.000 
de preo^i si cateva mii de profesori. In fiecare col]; de $ara se poate gasi elementul priceput sa conduca 
si sa alimenteze biblioteca, dupa ce el a fost pregatit prin cursuri de vara anume instituite. Se vor 
objine numai astfel in Jara eel pujin zece mii de debuseuri ale carjii. Regimul exista in Cehoslo- 
vacia si'n Bulgaria, cu rezultate impunatoare. Cum aceste biblioteci vin in atingere cu cultura po- 
pular!, organul statului poate comanda scriitorilor carji speciale in acest scop. 

E nedemn ca in Romania sa existe o lege care asigura pana si comer£uI de automobile in fa- 
voarea caselor furnizoare din strainatate, dar absolut nicio masura care sa asigure cartea na^ionala. 
Hrana spiritului e parasita la voia intamplarii. O dovada : in Romania Mare, dela razboiu, nimeni 
n'a mai tiparit clasicii literaturii noastre. Un deceniu carjile lor nu s'au gasit nicaieri. S'a gandit 
statul sa umple aceasta ne mai pomenita lacuna? Nu. §i doar a cumparat cu o suma fabuloasa, 
vasta tipografie a «Culturii Na^ionale », fara sa stie nici azi ce sa faca cu ea! 

PLASTICA 

Pictura si sculptura, facand parte impreuna cu arhitectura, din asa zisele arte aservite, nu 
se pot desvolta amplu, decat pe temeiuri de comenzi. Arta Eladei, arta medievala si arta Renasterii, 
daca au atins proporjii monumentale si straluciri fara moarte, e mul^umita comenzilor. Statul, 
cetatea, biserica, marii bogatasi au dat totdeauna avantul plasticei. Cum voi^i sa prospere admi- 
rabilele talente pe care le avem, daca ele sunt constranse sa lucreze in propor^ii meschine, pe ma- 
sura pungii celor vreo 50 de amatori particulari din Romania? A$i vazut vreo cladire publica la noi, 
ornata de pictori si de sculptori? Statul i-a exclus cu desavarsire. Dar unui stat cultural i se im- 
pune neaparat colaborarea plasticilor la infrumusejarea palatelor publice : 

Pentru pictori, un vast teren de creatie trebuie sa ofere bisericile, batjocorite azi de vapsitori. 
Gloria artei bizantine poate astfel reinvia. Pentru aceasta invajamantul ei e neaparat in academiile 
de Arte-Frumoase, iar nu la Valeni, cum gresit crede d-1 N. Iorga. 

Atatea statui si monumente publice pot chema intrecerea sculptorilor. Trebuie numai o ini- 
jiativa gandita a oficialitajii si o reglementare precisa pentru a scuti Jara in viitor de erorile cu care 
a fost ofensata pana acum. 

Romania nu are o Pinacoteca nafionala in care sa s'adune cu severitate si gust primi^iile plas- 
ticei romanesti. Ce s*a strans in conditiile amintite, infa^iseaza caricatural arta noastra. 

Artistii plastici nu se mai pot manifesta azi nici fa|a de publicul amator : chiria unei sali de 
expozijie intrece puterile lor. Pana la ridicarea unui palat al artelor, statul va trebui sa ia pe seama 
sa salile Ateneului speculate azi neomenos de o cointeresare fara justificare, si casa dela $osea, cla- 
dita cu fondurile Ministerului Artelor pe seama... Casei Gradinilor! Cum poseda o tipografie 
de mana intaia, acelas stat poate sa dea la Iumina monografii colorate pentru a propaga gustul artei 
in popor. 

MUZICA 

Romania are azi o pleiada de compozitori cari, liberi de robia Occidentului, au intemeiat man- 
dra scoala autohtona. Poate mai mult ca oricare alta categorie de artisti, compozitorii nostri za- 
mislesc in colaborarea cu geniul popular, adapandu-se din fantana fara fund a folklorului. Un stat 
preocupat de inima masselor sale ar sti sa foloseasca imens din aceasta imprejurare, apeland la cola- 
borarea poe$ilor si a muzican^ilor pentru a da serii de cantece scoalei, armatei (n*ai;i observat ce 
orori canta solda^ii?), bisericii, asociajiilor culturale si mul|imii. Cu cateva cantece inspirate se 
pot crea stari de suflet universale. 

Avand aceleasi convingeri, si trecand in 1 927, pela Ministerul Artelor, am intemeiat « Arhiva 
fonogramica » a Romaniei, inzestrand-o cu toate mijloacele tehnicei moderne pentru culegerea si 
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salvarea cantecului popular. E una din mandriile trudei mele cS Romania a fost daruita cu aceasta 
institute trei ani inaintea Cehoslovaciei, tara eminamente muzicala. Organizata si condusS de d-1 
G. Breazul, Arhiva fonogramica numara azi 7000 de melodii adunate din popor. Bineinjeles, guver- 
nele noastre i-au suprimat bugetul necesar, oprindu-i activitatea. Paralel, societatea compozito- 
rilor, condusa de d-1 C. Brailoiu, a strans pana acum inca vreo cateva mii de melodii. Posedam 
astfel peste 10.000 de melodii populare, cristalizarea muzicala a sufletului romanesc. Statul e dator 
sa le tipareasca si sa le raspandeasca pretutindeni. 

Un mare neajuns al compozitorilor nostri e lipsa unei edituri ; mai ales pentru poemele sim- 
fonice si textele de opera. Cum tiparul acestora e costisitor si nu renteaza, statul e dator sa inte- 
meieze o editura muzicala. 

Considerand muzica in marea ei func^ie sociala, prin cantece de munca, de iubire de fara, 
de incredere in noi si in destinul nostru, se pot stimula energiile amorjite, se poate determina senti- 
mentul solidaritatii obstesti, cheagul oricarui organism social viabil. Pangarita in sufletul ei, de- 
zagregata in via^a ei materials de fioroasa incapacitate a gorilei politice, comunitatea poporului 
romanesc nu se poate regenera decat prin puterea intelectuala, artistica si morala a spiritului. Ni- 
meni nu reprezinta acest spirit in masura in care il reprezinta artistii. Darul cu care sunt inzestraji, 
intuitia speciala a realita{:ilor permanente si esen^iale, le atribuie rolul covarsitor in opera de rege- 
nerare a poporului nostru. Demofilia, iubirea de popor, e substan^a intregei noastre arte si litera- 
turi. Fa^a de omul politic al democrajiei, arendas al puterii pentru a o exploata, artistul are preroga- 
tiva morala a unei aristocrat ce s'a jertfit totdeauna, s'a daruit §i a servit. El nu e anexa umila a 
omului politic. El e in situajia de a-i impune acestuia norme §i orientari pe care a dovedit cu dezas- 
truoasa prisosin^a ca nu le are. 

LIGA ARTELOR 

Prin urmare : organizarea elitei creatoare intr'o Liga a tuturor artelor in scop de a sistema- 
tiza un program comun si de a preciza metodele pentru a-1 impune. Examinand punctele de orien- 
tare expuse mai sus, se va vedea usor ca ele nu con|:in nimic utopic si irealizabil. Traducerea lor in 
fapt nu cere un plus de sacrificiu pentru vistieria statului. Mijloacele se pot indica lesne. Nu se 
poate obiecta in niciun caz ca momentul economic e neprielnic unei asemenea interven^ii. Sub ra- 
portul creajiei culturale, obiectia aceasta poate fi eel mult o inven^ie a politicianului care, opac unor 
asemenea probleme, ia in desert insus cuvantul Regelui. Romania are alta misiune decat aceea de 
a fi prada neghioaba a tuturor aventurierilor ridica$i rand pe rand din mlastina democrafiei. Re- 
gele, din ceasul intaiu al domniei sale, a subliniat aceasta misiune. 

Ramane ca fauritorii noului duh sa iasa din barlogurile unde, singuratici, isi amarasc superbul 
vis si sa se incordeze pentru acjiune organizata. 




© BCU Cluj 




ROATA INTRARIPATA 



DE 

SANDU TUDOR 

La'nceput din dor nespus 

zvarli un fir de gand in sus. 

Sui in scari firul sub^ire 
arcuit spre stihuire. 

De ai ravna nu ramai 
langa gandul cap&tai. 

Zbori cu-aripi de-argint la glezna 
peste apa 'ntai de bezna, 
prin hotare 'ntunecoase, 
moartea simjurilor joase. 

Treci departe, albastra valma, 
cu luceferi albi in palma. 

Adevarul, noapte dreapta, 
fyi adie talcu *n soapta. 
Intri *n auria Mare 
cu dungi rosii cere de zare. 

Pe v&zduh Slava se-arata 
in icoana ne 'nserata 
ce~si ascunde 'n stralucire 
purpura cea peste fire. 

In clipita cand te 'nclini 

Chipului sfintei Lumini 
inima vrajii acele 
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i$i va tremura 'n inele 
ritmic cant de aur vechi. 

Un bob de-ai prins in urechi 
ai sa pici din nou in huma. 

Aci, cu zambet de gluma 

baji o stea in varf de munte. 

Injintand steiul in frunte 

cu scantei din focul rece, 
scrii in slova care trece 
cu un deget de ninsoare 
stihul geaman care-ji moare. 

$i~ai ramas sarac §i mut 

fiindca e§ti facut din lut. 

Iar de vrei sa mergi 'nainte, 
urci iar Roata - peste ~ minte, 
prin albastrul de smerire 
§i prin aur de uimire, 
ca sa prinzi impurpurat 
via$a versului curat. 
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CEI PATRU TROGLODITI 



DE 

CEZAR PETRESCU 



O, 



"mul cu mana de fier batu de cateva ori in capacul cutiei. In intuneric, cu un ^iuit ascujit 
de panica, sobolanii au dat buzna la gaurile lor, in toate ungherele. Pe maini, pe piept, pe obraz, 
i-am sim^it trecand cu burta lucioasa si umeda, grasi, grei si totusi cu o velocitate de acrobaji. Scarba 
atingerii mi-a alungat somnul. $tiam ca nu mai e mult pana la ziua. Cand omul cu mana de fier 
incepe sa bat a in cutie, e un semnal tot atat de exact ca sirena unei uzine desteptand lucratorii. 

In coltonul ei, baba cea surda, spalatoarea de cadavre, se rasuci, tusi, gemu si prinse a se vaeta 
de vatamatura. 

Numai Xibic, desma^atul, sforaia fara grija sub {oale, in somnu-i superb si total, de copil. 

Afara clipotea monoton ploaia de Noembrie. Era o curgere fara sfarsit si fara nadejde casi 
via|a noastra, a larvelor omenesti din acest subsol. Prin gaura stramta, de sus, frigul patrundea umed 
panS la oase. Incepu sa patrunda si o lumina murdara, o lumina posomorita si sepulcrala ca intr'o 
pivnija lugubra de morga. 

Omul cu mana de fier vorbi singur. El nu vorbea decat singur. Blestema si era manios. Pe 
urma scotoci in cutia de scandura, desfacu fosnind niste ziare, incepu sa mestece si se auzi un gal- 
gait dintr'un gat de ulcior. Din pricina lui se inadisera sobolanii aci. Adusese cutia goala de zahar 
si o prefacuse in dulap de provizii, Cara carmojuri de paine, resturi de branza, pe§te de mult pu- 
trezit si aruncat. Acolo era depositul lui, de care nu ne atingeam nimeni, pana ce-au dat sobolanii 
si au inceput sa se ia la intrecere cu dansul. 

Omul cu mana de fier ii vana. Pot spune ca se dovedea un vanator iscusit. Avea o arm a pe 
care n'o aveam noi. Carligul de fier, cu doua cangi indoite la varf, $inandu-i loc de bra£. Se tara 
noaptea, cand ii simjea inlauntru, intotdeauna aproape de zori, isi tinea rasuflarea §i ridicand cangea, 
lovea f&r£ gres. §tiam ca si astazi, acusi la lumina, vom gasi unul cu capul sfarmat si cu intes- 
tinele scoase. Omul cu mana de fier, nu-si stergea sangele sleit de pe carlig, nici nu arunca starvul 
afara. Astepta sa-1 aruncam noi. 

Nu stiam cum il chiama, nici de unde a venit. De altfel nu stiam nimeni aci, nimic despre ni- 
meni. 
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Numai baba cea surda §i §tirba ne povestea istorii sinistre din viaja ei de scSldatoare de cadavre. 

De trei luni viejuiam in caverna aceasta de troglodiji. Mo§neagul cu mana de fier, numai de 
doua. Dar el isi alesese locul eel mai bun, el mormaia ca o gazda ursuza §i el se uita la noi du§- 
manos, ca la ni§te usurpatori. 

Era un subsol de casa daramata, cu pavaj de ciment §i fara de u§i, fiira geam in fereastra. 
casa supusa alinierii, in centrul orasului, aproape de cheiu. Toate etajele fusesera date jos, pe urniS 
din cine §tie ce pricina lucrarile au ramas parasite. TotuI era plin de moloz §i pamant. Scapase 
subsolul acesta de bucatarie, cu plita §i cuptorul surpat, cu u§ile smulse, dar cu un acoperi§ unde 
nu patrundea ploaia. N'am descoperit eu adapostul. Nu aveam ochi atat de isteji. L-a descoperit 
Xibic ; il ochise demult pentru zile grele. 

Pana in August eu descoperisem altceva. Sala de a§teptare de clasa Ill^a la gara. Veneam inainte 
de miezul nopjii, alegeam un loc pe o banca §i pana dimineaja dormeam cu oasele muncite §i frante, 
printre Jarani §i lucratori, zarzavagii §i precupe^i, femei cu legaturi, soldaji, ordonanje §i slugi 
in concediu. Un portar anun^a din cand in cand trenurile ; vecinul de alaturi, soldatul cu lada osta- 
§easca din fa^a, navaleau pe u§a speria^i din somn ca sobolami de adiniaun cupnn§i de panica. Eu 
eram calatorul care nu pleca nicaieri. Imi faceam loc mai larg §i cand deschideam ochii dimineata, 
in dreapta §i*n stanga, in faja si 'n spate, toji figuranjii se aflau schimbaji. Plecasera cei de azi-noapte ; 
acum a§teptau aljii sa piece. Eu eram calatorul care nu pleca nicaieri. De la o vreme, am injeles 
ca mai gasise §i altcineva ideia unui asemenea hotel gratuit. Aveam un tovara§. Un copil desmajat 
cu hainele ferfeni^a, cu o §apca prea mare pentru capul cat un pumn, cu o iluzie de pantofi de dril 
in picioarele goale. Un copil obraznic §i fara astampar, iscoditor §i cu toata inteligenja adunata in 
ochii, negri §i mici. §tia sa-§i cucereasca locul eel mai bun, intr'un col| de banca, ca sa se poata 
ghemui intre spata §i perete. Daca il gasea ocupat se instala modest, cerea voie la o batrana sau 
la un soldat, se prefacea in cinci minute ca adoarme si treptat i§i largea culcu§ cu coatele, vorbind 
§i gemand Intr'un vis mincinos. Calatorii se induio^au, ii indreptau capul cazut, cate odata o fe- 
mee il alinta, plangandu-1 cat e de singur, mic §i rufos. La spatele ei copilul scotea limba. A treia 
oara m'a recunoscut §i mi~a suras amical. Ma injelesese §i dansul. Eram tovara§i. 

La sfar§itul lui August insa, fidelitatea noastra eroica la post, a fost remarcata §i de aljii. Iar 
ca in toate oranduelile omenesti, a fost interpretata injust §i recompensata ingrat. Intr'o seara por- 
tarul insojit de gardistul de serviciu, ne-au somat cu asprime sa dam seama unde calatorim §i ce 
bilete avem. Raspunsurile nu erau satisfacatoare. 

— Circulaji ! a sunat ordinul. $i sa nu va mai prindem cumva pe aci, c'apoi ! . . . 

Am circulat cu melancolie §i fara destinajie. Din urma m'a ajuns copilul. Declara optimist, 
consolandu-ma : 

— Al dracului sticletele! Vedeam eu ca de doua seri se uita cam a§a, . . Am scapat eftin! Cu 
par§ivii a§tia, puteam s'o pajim §i mai rau!.. 

Pe urma, gasi momentul s& se prezinte : 

— Pe mine m& chiama Tikic Xikic-T^kichi, tot una e. 

Mai merse alaturi, ra^chirand pasul sa se jina de pasul meu. Pe Calea Grivifei, ne-am oprit 
ca doi isgoniji din Paradis, care nu §tiu incotro sa apuce. 

"fibic se lovi peste frunte, sub §apca lui pentru un cap de masura dublS, lasata inadins pe ceaf& 
§i sprijinita 'n urechi : 

— Stai! Am gasit!. . Hai cu mine, ca am gasit! Cunosc eu un hotel clasa I, nu a Ill-a! Hotel 
yibichi, pot sa-i spun! 

Am mers dupa el pana la cheiu, la cladirea aceasta daramata. El luase acuma conducerea §i 
eu mergeam dupa el. 

— Ai chibrit? 

N'aveam. Xibic imi marturisi cu franche^a un inceput de disprej : 
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— Vasazica nu fumezi?! Ce fel de barbat e§ti, §efule? Eu fumez. Darli am ramas tocmai in 
ast&seara fara chibrit. Nu face nimic. A§teapta aci. Intru eu intai sa cercetez cum st& chestia... 

I§i dadu drumul prin intuneric, pe povarni§ul de lut §i moloz, de unde au fost scoase scarile. 
Reveni dupa cateva minute : 

— Prost §efule! Ocupat! Ne-a luat altul inainte. Nu §tiu ce dracu e... Barbat? femee?... 
Am pipait cu piciorul §i cu mana. Era ceva care a inceput sa faca urit. . . 

Xibic circula trei pa§i la dreapta §i trei pa§i la stanga, pe trotuar, cu mainile in buzunarile 
pantalonilor curgandu-i in vine, cu §apca pe ceafa. Agitata lui dovedea ca nu se lasa b&tut atat de 
u§or. Intr'adev&r, rosti amenin^ator : 

— Adica ma rog, ce? a luat camera cu chirie?. . Are contract?. . Apoi cu mine nu merge a§a! 
Ce maraie §i ce face urit? Slava Domnului, loc este sa doarma zece! Unde incape dansul sau dansa 
— dracul sa §tie daca-i barbat ori femee! — incapem §i noi... $efule, a§teapta un minut §i-ti 
aduc eu chibrit sa vedem cum sta" cazul. 

A dat fuga la o carciuma cu regie, s'a intors cu chibrituri. Am intrat ; vietatea din $oale s a 
intors cu spatele glasuind ceva — §i de atunci ne-am instalat. 

Loc era intr'adevar pentru zece. Eu am ales cofyul de sub fereastra. "Jibic celalalt ungher din 
faja. Diminea^a am facut cuno§tinj;a cu tovara§a noastra de apartament. Baba cea surds ; spala- 
toarea de cadavre. Nu s'a mirat de prezenta noastra. Nici nu ne~a intrebat de unde venim, cat timp 
avem de gand sa~i jinem companie. Socotea totul foarte firesc in lumea celor vii s?i poate foarte 
indiferent. preocupau mai mult morjii. Ne-a vorbit chiar din acea diminea^a despre sutele §i su- 
tele de cadavre pe cate le-a scaldat ea de doua zeci de ani, de cand i-a trecut meseria aceasta o 
sora mai mare, care a murit §i dansa la randul ei §i cu care §i-a inaugurat cariera, scaldand-o. Cand 
afacerea merge bine, ca§tiga cincizeci, o suta, sau doua de lei — ii bea §i pe urmS a§teapta §i rabda. 
N'are decat doi dim;i, nu poate mesteca, de aceia se }ine mai mult cu bautura decat cu mancarea. 
Un pact tacit s*a stabilit intre noi. Fiecare ne-am delimitat domiciliul. Spalatoarea de cadavre avea 
boarfele ei, poate perni §i giulgiuri de morfi. A doua zi am avut §i noi Joalele noastre, aduse de 
Xibic, Dumnezeu §tie de unde §i cum. 

E§eam din visuina odata cu diminea^a. Ne impra§tiam la viaja noastra secreta §i indiferenta* 
celuilalt. Reveneam seara si ne strecuram ca dihorii. Totul era sa nu aprindem lumina §i sa nu atra- 
gem atenjia din strada, ca ruina aceasta e locuita. Baba pandea mor^ii ei, in cartiere margina§e unde 
se bucura de un evident prestigiu profesional. Xibic pleca fluerand, liber §i fara grija, ca pasarea 
cerului. Imi oferea cate odata jigari §i fructe, bucaji de friptura invelite in ziar, cornuri calde §i 
covrigi cu susan. Era descurcare£, laudaros, palavragiu ; dar de-o generozitate prompts §i fara 
gand ascuns. M'a clasat indata in categoria vagabonzilor lipsiji de vlaga §i de inifiativa, stangaci, 
du§i de apa, incapabili de bine §i rau — a§a cum eram. I-am provocat simpatie §i mila ; la zece 
ani se simfea in stare sa ma ia sub protec^ie. Ma luase, §i se achita cu succes. In zilele mele de 
foame, imi potolea el lihneala, cu bunuri aduse in san, in buzunarile largi, in foi unsuroase de ziar. 
Primiam. Demult ma inva^asem sa primesc orice, de la oricine. Demult eram un mort, a§teptand 
doar sa-mi ajunga cadavrul pe mana spalatoarei bej;ive §i surde. 

In Septembrie ne-am trezit cu un oaspe nou, nepoftit §i moroc^nos. Omul cu mana de fier 
intrase fara sa se anunje, imi stramutase boarfele mele in alt colj : 1-am gasit fumandu-§i pipa, cu 
o lumanare aprinsa §i infipta in gura unui clondir. Un mormait a {mut loc de bunaseara. Am stat 
jos §i-l priveam. Era barbos, ro§cat, chel ca o bila, cu fruntea socratica §i imbracat in sdren^e epice, 
cu dou& surtuce puse unul peste altul, cu doua veste ; intreaga garderoba. Cangea de fier $inea loc 
bra|;ului drept §i farM indoiala in acela§ accident, i§i pierduse §i laba piciorului, cu montul invelit 
in peteci. Mai tarziu aveam sS-i recunosc pasul de departe, pe trotuar, noaptea, sosind. Un pas 
sonor de ghiata, pe urma unul mut, de carpe, §i iara§i pasul sonor. Acum il priveam §i nu gaseam 
curajul energic sa-i spun sS stingK lumina. 
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A aparut Tibic si a pus el ordine. A Jnj;eles dintr'o aruncatura de ochi si nu s'a aratat de fel 
surprins, de sosirea unui nou locatar la hotel Xibichi. Recunoscuse el singur ca e loc aci pentru 
zece, nu pentru trei cafi eram. 

— Sal'tare sefule! rosti cu simplicitate afectuoasa. 

Omul cu mana de fier, raspunse in barba ceva ininteligibil, ridicand ochi fiorosi si sunand car- 
ligul pe ciment. 

— Bine-bine! Mormaie ce vrei. . . Deocamdata stinge asta. . . Cred ca n'ai nici un interes sa 
aduci poli^ia aci! Asa e regulamentul hotelului nostru. 

Spunand, Tibic sufla in lumanare. 

Omul cu mana de fier mormai iarasi Wind, cu fierul in pavajul sonor. Dar nu mai aprinse 
lumina. Vedea si el ca dreptatea intreaga e de partea lui "pbic. $i de atunci n'a mai aprins-o nici- 
odata, nici nu ne-a mai vorbit ceva. Venea, pleca ; adusese lada de scandura, o indopa cu provizii 
desgustatoare la vedere si dospind in miasme putrede, se trezea noaptea sa manance si sa vaneze 
sobolanii ; ne destepta si pe noi in sgomotul carligului de fier lovind cu detunatura in pere^ii cu- 
tiei. . . Se departa pe trotuar cu pasii oribili : unul sonor, altul moale, de carpa. §i ne lasa noua 
grija sa aruncam afara vanatul. : sobolanul cu botul sfaramat si cu maruntaiele scoase. In jurul cu- 
tiei se aflau numai bah4 de sange inchegat. 

Cateodata varsam. 

Afara incepurS camioanele si tramvaele ; in dreptul ferestrei apareau si dispareau picioarele 
trecStorilor svarlind stropi ; inva^asem sa reconstitui omenirea numai dupa aspectul membrelor 
de la genunchi in jos : un oltean, un pensionar cu galosi, o feti];a de scoala, o ordonan^a, o femee 
batrana, un ofi^er, un randas. . . §i altii si altii. Sute si sute de picioare. Priviam infa§urat in boar- 
fele umede, fara curajul sa mS ridic, patruns de frig, toropit de indiferen^a unui animal muribund 
de b&traneje. Dar omul cu mana de fier era gata de drum. Rasturna cutia de provizii cu gura in jos, 
isi aduna {oalele in ungher ajutandu-se cu carligul de fier, impinse cu piciorul infasurat in carpe 
§obolanul mort si pleca ca];arandu-se pe povarnisul de moloz, fara sa rosteasca nimic. El nu vor- 
bea de cat singur. In ploaie, pe trotuarul ud, se departara pasii cu ritmul desperechiat : un pas 
sonor, celalalt moale, de carpa. 

Tacere. Ploaie. Lumina livida, ca intr'o pivni^S lugubra de morga. 

$tiam ca din boarfele ei, ma prive§te cu ochi sticlosi spalatoarea de cadavre. Poate ma cer- 
ceta sa vada cam ce fel de cadavru as arata. Ea cunoscuse tot felul de cadavre. Niciodata nu aveam 
curaj sa ma uit la mainile care-au spalat zgal^inand, atatea starvuri tapene — tot ce ramane dintr'un 
om, dintr'o femee, dintr'o iubire, dintr'o viaja. 

— Maica, spunea spalatoarea de cadavre cand se intorcea sa-si cloceasca rachiul, maica, ma 
sgaiesc §i eu ca o proasta la oamenii care tree pe strada si-mi vine sa rad. . . To^i is fudui §i go- 
nesc care mai de care . . . Ce mai haine scumpe ! Ce mai privesc de sus, din drosca si din otomobil ! 
Pe urma, in mainile aieste, in pielea goala, to^i is ca unul si unul ca to$i. . . Pe mine acuma cinci 
ani, m'a alungat o cocoana de la casa ei. . . Mersese rau treaba toata vara.. . Nici un mort. Cer- 
seam, ca nu mi-i ru§ine ; ce sa fac daca nu mai murea nimeni? Am intrat sa cer de pomana si 
numai ce m'a dat cocoana afara si ce a inceput sa tipe la mine : « La munca! zicea. La munca, nu 
la pomana! » Era mandra cocoana si frumoasa nevoie mare. Zic eu : «Pai munca mea cocoana, n'o 
cunosti §i nu^i-o doresc sa ai nevoie de munca mea! » Iara cocoana mi-a trantit u§a in nas si ar- 
gatul m'a dat afara de spinare. Pe urma, maica, (nu pleca, stai sa asculfi!) pe urma iaca numai ce 
vine iarna si numai ce-mi spune una din cunoscutele mele, zice, du-te ca este de lucru pentru dum- 
neata in strada cutare si numarul cutare. Ma due. $i cine era maica? Cine mi-a dat mie de lucru? 
Cocoana cea frumoasa si mandra de n'o mai incapea lumea. Spalam §i schimbam apele si ziceam : 
Nu era mai bine, cocoana, sa nu-mi doresti mie a§a lucru? Iara ea cobaljaia din cap asa si a§a, 
in dreapta §i in stanga. Zicea ca nu! Poate ca-i placea, maica!.. 
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Acuma se rasuceste, geme, tuse§te in carpele unsuroase, care au fost poate stergare de morfi. 
Se pregateste sa piece. Ma prefac ca dorm. Dar cu dansa nu merge. Imi spune cand e gata : 

— Iaca maica, i^i las aicea un pol. . . S'au facut sapte poh. $tiu c'ai sa mi-i dai odata. Las a, 
nu mai spune ca nu-i primesti. . . In via$a de nu s'or ajuta oamenii! Ca dupa ce ajung in manele 
aceste ale mele, n'au ce face nici cu binele nici cu raul.! Ia-i, maica! In toamna asta mi-a mers mai 
din plin ca pe vremea rasboiului, cand mureau oamenii de boli si de foame ca mustele. . . Am ochite 
pe azi doua locuri. . . fata, gata-gata era asara sa-si dea sufletul. Trag nadejde cS acuma tre- 
buie sa fie gata. . . §i atuncea $i~oi mai da un pol, sa se faca opt, maica! 

A plecat si spalatoarea de mor^i in ploaia fara sfarsit si fara nadejde, ca viafa noastra de 
larve omenesti, de aci. 

Abia a ajuns in strada si fibic a sarit in picioare. 

— Aferim §efule! se bucura pentru mine, luand polul de jos si jucand cu el fluturat intre de- 
gete. Pe azi esti asigurat!. . Cand am vazut ca se scocioraste cotoroan£a in col|:ul batistei, am in- 
Jeles indata ca iar a apucat-o milostivirea . . . Hai! Sus, §efule! Sa te onorez §i cu o $igara pe cinste 
§i eu mam dus . . . 

Din spartura care jinea loc de usa se intoarse, sa-m f i aduca aminte ceva, ce nu ma gandisem : 

— $tii, §efule? Se cam ingroasa treaba. Daca dupa ploaia asta, da zapada, ne-am ars! Inghejam 
aci ca sobolanii ... 

Cuvantul ii aminti existenta §obolanului de pe ciment. Se pleca, il luS de coada si ii facu vant 
in sus, pe fereastra : 

— Pastele si Cristosul si Panaghia lui de ciung cu vanatoarea si cu lada lui, ca ne-a impu^it 
hotelul! Uita-te ce fac eu pe lada si pe bufetul lui! 

'pbic intoarse lada cu fafa in sus, se deschee la unicul nasture de la pantalonii in vine si stropi 
proviziile omului cu mana de fier, parodiind pe viu §i pe realitate, o anumita fantana celebra dintr'o 
piaja flamanda. 

— Na ! lata ce fac eu pe lada si pe bufetul lui ! 
Iarasi fu in usa §i de acolo imi aminti iarasi : 

— Trebuie sa ne pregatim de iarna, sefule! Sa ne cautam alt domicil, fiindca s*a ispravit cu 
hotelul nostru. Hotelul lui X*kichi e de vara, debai pentru boieri, fara soba. . , Am sa ochesc eu 
altceva . . . Sal'tare §efule ! 

Singur. Tacere. Ploaie. In oase umezeala a inceput sa ma doara ca maduva putrezitS. 

M'am tarat afara. Undeva. Oriunde. In ploaia cainoasa §i fara sfarsit. 

De doi ani aceiasi viata, din ce in ce mai afund scufundata. 

Ce mai speram? De ce ma mai taraiam inca? 

Intai, m'a inselat, macar o mul^umire neghioaba. Atunci cand jurajii Alpilor-maritimi, m'au 
achitat. . . Totul fusese desvelit in lumina cea adevarata. Am ramas pentru to$i o victima, com- 
plicele fara stiinja, un imbecil §i alt nimic. Am ispasit singura vina pentru pasaportul fals ; pe-, 
deapsa socotita in lunile de preven^ie, dupa care m'au expediat cu jandarm la spate, peste fron- 
tiers, in douazeci §i patru de ore. Bibia a plecat §i el, ceva mai departe, la Guyana, sa plateasca pentru 
to$i. Numai el m'a aparat cu o generozitate disprejuitoare, cand ne aflam alaturi pe banca acuza- 
$ilor. A plecat sa plateasca cu douazeci de ani de munca forfcata, capul lui Guguf, strivit in pumni 
§i sub calcaie, ca un cap de sarpe veninos ce-a fost. Pe Eliazar nu 1-a mai vazut nimeni. S'a mistuit 
fara urma, ca demonii de pe scena in ultimul act, inghi^iji de trape cu fum si pucioasa. E poate 
undeva foarte aproape sau poate undeva foarte departe, continuandu~si misiunea jivinei cu odioase 
tentacule de la Museul Oceanografic din Monaco. Iar eu am ajuns unde sunt. 

Am cazut atat de jos, incat am batut §i la usa unchiului Alec. Veneam prea tarziu. Unchiul 
Alec fusese crujat de satisfac^ia cruda, sa-§i vada cat de adevarate i-au fost profejiile. Se odihnea 
si el de doi ani in cavoul familiei, dupa ce poate cadavrul i-a fost spalat de baba cea surda, care mi-a 
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dat adineori un pol sa mSnanc din preful scald&rilor de cadavre. Iar averea pujinM §i-o imp2r$ise 
unchiul Alec, pentru ospatarii §i aziluri de noapte, unde eram §i eu cateodata client. 

Pentru un fost pu§caria§, chiar absolvit de crima ; pentru un fost pu§caria§, fara nici-o me- 
serie, crescut in viaja de trantor §i cu vlaga de molusca, nici o u§a nu se mai deschide §i nici o 
paine nu se mai poate ca§tiga cu nici un fel de munca. Sunt vagabondul cu obraji scofalciji §i cu ochii 
de mort, prelingandu-m& ca un caine al nimanui pe langa ziduri, tremurand cand un sergent de 
strada ma fixeaza mai staruitor, mirosind la ferestre de bucatarie aburii calzi sa-mi jina de foame, 
primind pomana spSlatoarei de cadavre §i mila unui copil sdrenj&ros. Cateodata ma opresc la vitrine, 
a§a cum se opresc vagabonzii. Vitrine de bacanii, de §uncarii, vitrine de pravalii cu ghete, cu haine 
§i cu matasuri. Privesc, privesc §i tree. In zile ploioase ca aceasta, cand se aprind fajadele cinema- 
tografelor cu becuri festive, privesc afi§ele multicolore de filme cu priveli§ti de pe Coasta de Azur : 
Monte-Carlo, Nissa, Cannes, San Rafael. Un vagabond alaturi de mine, un frate, se intoarce cate 
odata §i-mi spune ca unui frate necunoscut : 

— Hei, cand te gandejti ca sunt pe lume §i de acestea!. ♦ 

E adevarat. Cand te gande§ti c& mai sunt pe lume §i de acestea! 

Odata, mam intalnit fa$a in faj& cu Faty. 

Era pe bulevard ; s'a intors. M'a privit lung din urma. Poate m'a recunoscut. Poate a crezut 
c£ a fost numai o parere. 

§i alta data. . . 

S'o spun §i aceasta? 

Era chiar la inceput, cand ajunsesem in Jara, trimis cu banii Legajiei. Imi vandusem celalalt 
rand de straie — atunci mai aveam inca unui — §i cu o lacomie animal a, intrasem in cea dintai 
cafenea sa ma hranesc. Un ceaiu, doua ; un rom, doua, §i paine, §i branza §i §unca. . . Ma toropise 
mul^umirea streina de mine, a animalului din mine, satul. Deodata am ridicat ochii. Vecinii de 
la masa dealaturi, doi misiji pistruia^i §i slino^i, vorbisera tare : 

— Iara§i vine sa cer§etoreasc£ aici calicul cela de Zolittis! 

— Fa-te c& nu-1 vezi! Intoarce capul. 

Au inceput sa vorbeascS foarte aprins fntre dan§ii. Eu priveam. Priveam ca la un alt eu, intr'o 
oglindS. 

Omul cu barba de-o saptamana, cum sunt eu acum, cu hainele slinoase, cu gulerul cenu§iu 
§i cu un nod de sfoara in loc de cravata, a§a cum sunt eu acum, i§i tara pa§ii in ghete farS cio- 
rapi de la o masa la alta. Nu spunea nimic. Se oprea, privea cu ochii in gol, cu un suras tamp. A§tepta. 
Cand il alungau, trecea alaturi. $i a?a dela o masa la alta, alungat dela un misit la altul, in aceasta 
cafenea de langS Bursa. Alungat de misijii pe care ii svarlise odinioara pe scari, celalalt Zolittis, 
cand era om. 

S'a oprit §i la masa mea. 

I-am spus sa ia loc. M'a privit tamp, cu un suras tamp. Nu credea, Poate nu injelegea. Am tras 
scaunul §i i-am aratat sa ia loc. S'a a§ezat pe margine, rezemat intr'un b^f de corn. Mirosea a 
sudoare, a nespalat ; a§a cum miros eu acum. Statea §i suradea tamp. 

— Ce vrei, domnule Zolittis? Ceaiu, cornuri, cafea cu lapte? 

Omul ridicase ochii cu o tresSrire scurta de mirare §i inteligen^a, numai cand a auzit cK-i mai 
spunea cineva « domnule ». Pe urmS a crezut ca-mi bat joe §i a privit din nou in gol. 

Am comandat eu pentru el. L-am urmarit cu o lacomie plina de infrico§are, cum molfaia, se 
§tergea cu podul palmei, sugea fundul paharului, manca farimiturile. Un fost om. Alt 
eu. Am incercat sa vorbesc, sa-1 intreb ceva, sa-i scot un cuvant. Statea neclintit, pe marginea scau- 
nului, cu privirea de§arta, cu surasul idiot. S'a ridicat §i a trecut din nou de la mas& la altS masS. 
Un baieja§ imi intindea o gazeta. 

Mi-a fulgerat un gand iresistibil §i crud. 
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L-am chemat : 

— Vezi domnul acela?! Cer§etorul acela? Uite, ai cinci lei aci, daca te duci la el, ii spui sS- 
§i apiece urechea §i cand se apleaca, ii §opte§ti incet : Angela cu ochi de azur ! 

Baeja§ul ma privea nevinovat §i neincrezator : 

— De ce sa fac asta? Ce inseamna asta? 

— Ce-^i pasa tie? Uite, ai cinci lei. J*i-i dau inainte. 
Ispita il hotari : 

— Cum sa^i spun : Angela cu ce?. . 

— Angela cu ochi de azur. 

— Angela cu ochi de azur! repeta el. Angela cu ochi de azur. . . 

Se duse, cum l-am mvajat, il opri, ii §opti in ureche. . . Unghiile mele cautau in marmura mesei 
un loc sa se incle^te. Omul a gemut odata, a racnit, a ridicat bastonul §i s'a prabu§it jos, pe spate. 
Copilul a fugit. Toata lumea s'a adunat. M'am ridicat si eu. Zolittis, cu faja in sus, cu spume la gur£, 
se svarcolea in spasm epileptic, cu ochii peste cap, ameninjand ceva, strigand bolborosit 
ceva. 

A fost o fapta nebuneasca §i feroce, fara indoiala. Dar aveam nevoie de ea. Mi-a dovedit cM 
totul e cu desavar§ire mort. Pe mine amintirea Angelei, nu ma face nici sa tresar. E ceva din alta 
viajS. Mort. Mort. Mort. 

Cand m'am intors in dimineaja aceia §i cand mi-a pus mana pe umeri, agentul de police 
mustacios §i sa§iu, veneam adus inca de puterea cea veche. Ma atragea aceia§i putere, ca§icum n'ar 
fi fost suspendata de moarte. Doua zile, trei, cat au $inut cercetarile, nu-mi pasa de intrebari 
§i raspunsuri. aveam numai pe ea inainte, in rochia vaporoasa dupa tabloul lui Watteau, rosa §i 
supranaturala, cu ochii ei de azur deschi§i in lumina de feerie spre cerul cu stele. 

Nu m'au dus sa ma confrunte cu cadavrul ei gol §i intins pe lespede, la morga. 

M'au cru^at de acest supliciu, fiindca Bibia din eel dintai ceas m'a scos de sub invinuiri. 

Astfel imi ramanea numai imaginea ei de atunci, in costumul vaporos, ros supranatural, cu 
ochii de azur. Angela cu ochi de azur. adoram inca. Plangeam inca. 

$i deodata puterea s'a rupt. M'am simjit liber. M'am sim$it indiferent. Am in^eles ca au pus-o 
in pamant. De acolo nu-mi mai venea nici o bucurie. Nu mai avea nici o putere. 

De atunci numele ei, amintirea ei, imaginea ei, ochii ei de azur, nu-mi mai spun nimic. Nu mai 
tresare nimic. Mort, §ters — neantul. 

N'aveam de ce sa cad svarcolindu-ma in spasm de epilepsie. Nu mai exista nici intr'un su- 
venir de ura macar. 

Un cadavru eliberase alt cadavru. 

Prin ploaia cainoasa de Noembrie, cu spic de sloata §i fulgi, in dimineafa turbure §i sepulcralS, 
mergeam fara nici o jinta, printre oameni du§mano§i §i grabiji sub umbrele, pe strazi urate, pa§ind 
peste bal$i : vagabondul care se prelinge pe langS ziduri, cum i§i cauta cainii schilavi §i muribunzi 
un adapost de agonie. 

Dupa un ceas, poate dupa doua, poate dupa mai multe, pStruns pana in oase de apa, clanjanind 
de frig, am intrat intr'o cafenea de birjari §i de salahori, sa ma incalzesc cu un ceaiu platit din po- 
mana spalatoarei de cadavre. 

M'am a§ezat la o masa de langa soba de fier, a$a cum ma a§ez intotdeauna acum, pe marginea 
scaunului, ca orice vagabond care se a§teapta din moment in moment sa fie alungat fara nici o 
pricina, numai pentru mutra-i suspecta. Am de§ertat ceaiul, l-am platit ; am vazut ca mi-a mai 
ramas rest inca de unul, l-am cerut §i pe al doilea. Era o zeama calduja §i vanata, cu gustul coclit : 
o cea§ca hidoasa cu flori §i o lingurija de fier ruginit. Dar era o bautura calda — ce fericire nespusa! 
$i soba ma dogorea de la spate — ce dulce toropeala! Ca sa-mi prelungesc fericirile acestea, am 
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inceput sa citesc un ziar lepadat pe masa. foaie, cealalta §i mica publicitate, morjii §i anunjurile : 
tot numai, ca sa mai am drept sa raman. De doua ori, stapanul a venit sa §tearga masa cu o carpa 
sleita, privindu-ma cu asprime. Ocupam locul eel mai bun. Eram gata sa ma desclest resemnat §i 
sa pornesc din nou in sloata §i frig, f ara finta, cand deodata mi s'a parut ceva ciudat in ultimele anun- 
turi de la mica publicitate. Le-am recitit, in ordine cum erau. Intr'adev&r n'am vazut niciodatS 
o imperechere mai bizara de anunjuri, ca acelea : 



MECANIC specialist in lucrari delicate 
cauta urgent Coppelius* Tabacariei i8* 
PIANIST cunoscand si vioara, cauta" 
urgent Coppelius* Tabacariei 18. 
COAFEUZA cauta urgent Coppelius* 
Tabacariei i8* 

ANATOMIST eventual student me- 
dicina cauta urgent Coppelius* Taba- 
cariei 1 8* 

OM DE SERVICIU cauta urgent Cop- 
pelius* Tabacariei 18* 



PICTOR-DESENATOR specializat in 
arta decorativa si costume, cauta urgent 
Coppelius* Tabacariei 18* 
PROFESOR DE DANS eventual bun 
amator cauta urgent Coppelius. Taba- 
cariei 1 8* 

CROITOREASA pentru lucru acasa 
dupa comanda specialisata in costume 
de stil cauta urgent Coppelius* Tabacl- 
riei 18. 

Fragment din rcmanul ti 
letul mecanic 4 ', sub tipar. 
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S I N A I 

DE 

V, V01CULESCU 



Urc mimtele *norat cu aspre galbe, 
Catand frunzarul rugului aprlns ; 
Doar mugetele tunetelor albe 
Ma vor vesti ca, Doamne, Te-am atlns, 

$i'si vor croi, facandu-le puzderii, 
Pe matcile urechilor drum nou, 
CS pana'n fund bulboanele tacerii 
S'or tulbura sub bulgSri de ecou... 

Atunci svarlind sandala minjii, moale, 
Cu sufletul descult prin jarul dur, 
Pasmd in varful gandurilor goale 
Voi cuteza sa calc pe spirit pur. 
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COLABORARE CULTURALA 



DE 



HEINRICH ZILLICH 



Cd un adevSr devenit banal c£, prin crearea Romaniei man, nu s'au unit numai regiuni cu tra- 
di^ii istorice deosebite, dar ca si cercuri culturale, de structura eterogena, intretae acest teritoriu, 
ceeace face ca aceastS incordare spirituala sa fie manta* prin diversitatea nationals a populajiei. 
Chiar intre Romanii din apus §i rSsSrit apar diferenfe spirituale, care se hranesc dintr'o tradifie 
de secole §i care vor mai persista inca mult timp, caci educafia spirituals provine din multele parti- 
cularity imponderabile ale influen^ei natale. Aceasta tradijie este involuntar p&strata de cei din 
jur §i opune interventiunilor directe ale statului o rezistenja egala cu acea a viefii ins£§i, care^si 
are legile ei proprii §i se supune numai rar §i greu normelor prescrise din afara ei. Ast&zi, ca §i la 
Inceputul istoriei apusene, isvorul culturii europene porneste tot dela Paris, Roma si Viena. Din 
acest nucleu al Continentului patrund mereu §i neintrerupt pana la noi in rasant valuri de cultura 
recepfionate, transformate si apoi redate de catre elementele locale. Drumul geografic al acestor 
valuri de inraurire este mai pu^in stavilit inspre Transilvania. Toate vaile acestei provincii se deschid 
in spre apus. Pe malurile raurilor lor patrunde cultura europeana dela om la om §i de secole a 
pStruns intotdeauna astfel. Nu e vorba aci de bogajia stiinjificS a Europei, nici de roadele §tiintei 
europene, caci acestea se transmit de catre unele centre de cultura, independent de calea geografica 
si indiferent de determinarea sufleteasca a jinuturilor receptoare. E vorba de fondul oricarei cul- 
turi, de atitudinea launtrica, de alcatuirea etica si spirituala, de ceeace intr'un sens mai adanc se 
poate numi cultural adica de structura fireasca. Daca admitem aceasta, se explicS dece ^inuturile 
de rSs&rit ale Romaniei se deosebesc in conduita lor spirituala de cele apusene. Pentru ele, care 
se g&sesc in afara drumului valului de cultura europeana, exists un alt drum geografic al influenfei. 
Acesta nu se poate descrie atat de simplu ca legatura spirituala dintre Transilvania si centrul Eu- 
ropei. JmutuI de rasarit este inca sub influenza tradifiei orientale. El ramane foarte deschis spre ira- 
dia$iunile rusesti si mai inclinat in spre Paris decat apusul romanesc, a carui dominants cultu- 
ral este §i astazi Viena. Trebuie sS jinem seama ca insusi campul culturii europene cu- 
prinde in el contraste de rasa, de istorie §i de orientare. Deci nu numai apropierea geograficS 
determine diferenjele spirituale intre rSsaritul si apusul Romaniei, nu numai tradi^a apuseanS a 
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statelor europene marginase, dar insasi orientarea dupa punctele de gravitate ale infa£isarii cultu- 
rale europene. 

Aceste influence nu ptirbesc unitatea nationals a poporului roman. Ele nu ating in niciun 
fel sim^imantul national al unitajii. Poporul roman are mari forfe de impulsiuni — spre exemplu, 
tradi^ia religioasa — care il unesc, il fac sa apara ca o unitate in exteriorizarile cele mai naive si cele 
mai temeinice, in najionalitatea insasi. Aceasta insa nu impiedicasase fi format, prin influenta euro- 
peana, in firea romaneasca manifestajiuni diferite. Orice popor are asemenea tensiuni, care nu 
dauneaza firii lui fundamental, dar determina manifestari deosebite ale ei. De altfel tocmai po- 
poarele cele mai mari din punct de vedere cultural prezinta asemenea manifestari deosebite ale 
masei ancestrale. N'avem decat sa consideram diferenjele in firea Germanului de sud si celui de nord, 
precum §i tensiuni analoage in Anglia, Franja si China. Din punct de vedere al productivity cul- 
turale, diversitatea aceasta trebuie apreciata in mod pozitiv si considerate ca o rezerva de for$e a 
najiunii, caci ciocnirile continue, provocate de manifestarile spirituale diferite ale unui popor, in- 
seamnS o pornire la infaptuiri mai mari. 

In Romania aceasta tensiune spirituals este si mai accentuata prin prezenta minoritajilor care 
au diferite atitudini fa$a de centrul de forte culturale al Europei si care dupa rasa, ea insasi pre- 
zentand un contrast fa{a de cea a Romanului, manifest a oarecare modificare particular a, atat a 
culturii europene in general, cat si in alcatuirea felului de via^a din aceasta regiune. 

Toate aceste contraste determina via$a politica interioara a Romaniei dela 1918 incoace, chiar 
dacS politicieni cu mentalitatea schematics nu vor sa recunoascS aceasta. Nenumarate lupte rodnice 
dar uneori §i absurde se datoresc acestor stari de fapte. Situatia nu este inca rezolvata ba nici chiar 
4$ lSmurita. Sunt foarte pujini acei, in special dintre Romani, cari ar fi capabili sa inJeleagS aceste 

baze spirituale ale Romaniei in insemnStatea lor. Majoritatea nu vede decat tensiunea si cauta sa 
impunS celorlah;i, cu o formats unilateralitate, firea lor proprie, ceeace natural nu duce la niciun 
real castig spiritual sau politic. DimpotrivS, din aceasta cauzS tensiunile au trecut in ultimii 12 
ani, din domeniul unui diferend spiritual, intr'o atmosferS banalS, de ciocniri superficial de forfe, 
in care forja ca atare prima, dar ca rezultat final trebuia sa piardS. Nici contrastul dintre rasSritul 
§i apusul Romaniei nu a ajuns la o sinteza si nu s'a pus mScar pe cale o injelegere sincera intre ma- 
joritari si minoritari. Politica romaneasca, al carei caracter principal estei Improvizarea, s'a impo- 
vKrat cu o mare vinS si este astSzi, dupa toate experience ultimilor 12 ani, mijlocul eel mai pu^in 
indicat care se poate pune in slujba unei solutiuni. In orice caz politica va interveni inevitabil in ra- 
porturile dintre majoritari si minoritari atat timp cat nu se vor respecta anumite condi^iuni de viajS 
ale minoritarilor, care de altfel sunt prevazute destul de tratatele de pace si care au in vedere 
asigurarea drepturilor na^ionale. Limba maternS in scoli, autonomia bisericii, o administrate 
in limbile romaneasca si minoritarS in $inuturile cu populate de nationality diferite 
§i, in sfarsit, abjinerea statului de la orice ac^iune de desna^ionalizare a minoritarilor, sunt o primS 
condyle pentru propSsirea bogatelor elemente spirituale creatoare in interiorul Romaniei. RSmanem 
sceptici in aceasta privinjS, desi ne repugna o asemenea atitudine, caci fa^a de alcatuirea actuals a 
partidelor romanesti de important, consideram, cu pSrere de rau, imposibil ca pasiunea de pre- 
judiciere nationals a minoritStilor, care domina astazi, sa fie inlaturata intr'un viitor apropiat. Re- 
sentimentele sunt inca la baza politicei de idei a Romaniei. Romanii se simt deseori stramtorafi 
fa$S de minoritari, ceeace se poate explica prin faptul ca elementele acestor din urmS pot aduce, 
in viafa practicS, o experien|;S mai mare si sunt din aceasta cauza, la premise egale, mai puternice 
in lupta economica. Dar premisele egale cad, pentrucS Romanii reprezintS marea majoritate a a- 
cestei $Sri. InsS nici aceastS intaietate oferitS de soartS Romanilor nu-i satisface. Mereu se fac in- 
cercari de a reduce inca spa^iul de viaja al minoritarilor si nu se renuntS la o anumita tendinis, 
evidenfiatS mai ales cu ocazia reformei agrare, de a expropria averile pe care minoritatile §i le-au 
ca§tigat in cursul secolelor. Acolo unde, din considerajiuni generate de stat, exproprierea intregei 
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populafiuni este sau a fost necesara, ea s'a executat cu incomparabil mai multa asprime asupra mr 
noritatilor. Ar trebui, chiar numai pentru a asigura intregimea statului, sa se introduca treptat 
un punct de vedere echitabil in aceasta chestiune, insa credem ca va mai trece mult timp pan! ce 
politica romaneascS va calca f&ra ocol pe acest drum. 

Pornind dela recunoa§terea pesimista ca politica este incapabila sa perceapS sinteza vie §i 
armonia spirituals a diferitelor calita^i ale acestei Jari, trebue oare s& renunt&m de a pune in acord 
particularitatile culturale ale diferitelor regiuni §i rase §i a stabili o unire, care cu timpul s£ de- 
termine starea de sanatate a intregului corp? Nu, caci mai exista>tocmai pentru ca e vorba de ten- 
siuni culturalero cale spirituala, care s& aduca o in^elegere intre forfcele diferite ale Romaniei §i s£ 
influen^eze apoi §i politica. 

Aceasta opera 1 se poate incepe indatM, faYS piedicile iminente la crearea unei legi. Caci este 
indeajuns sa se incerce a scoate in evidenfa §i a face cunoscut reciproc particularit&tile diferitelor 
regiuni §i popoare. Aceasta insa" in afara de orice chestiune politica* §i numai in domeniile ce sunt 
in legatura directa cu firea omeneasca, adica in arta, §tiin^a §i cultura. 

Noi doar nu ne cunoa§tem unii pe aljii §i politicienii cari se bat la Bucure^ti pentru anumite 
favoruri nu reprezinta nota caracteristica a regiunii. Poate doar la reprezentan^ii minont&tilor, la 
manunchiul de Transilvaneni, se gase§te ceva din ceeace trae§te §i gande§te aceasta veche provincie. 
Dar §i ac^iunea acestora este turburata de anumite scopuri dictate de clipS, aceasta* oglinda nu poate 
r&mane perfect curate. 

Unele ziare se straduesc de ani de zile sa dea o imagine a viejii din finutul in care apar. Re- 
viste romane§ti au incercat mereu sa prezinte cititorilor lor infaptuiri culturale de ale minority 
tilor. Acela§ lucru 1-au facut §i organele minoritare. Evident ca prin aceasta o anumita patura de 
nivel ridicat a castigat o oarecare privire de ansamblu §i o in^elegere reciproca. Astazi nu~§i mai 
stau fat# in fata atat de strami §i necunoscuti ca acum 7 — 8 ani. In unele localitaji s'au finut con- 
ferinje, iar unor arti§ti li s'a dat ocazia sa fie aprecia^i. Dar aceste incercari de apropiere n'au p£- 
truns in masa §i cauza este slaba influenza pe care asemenea intreprinderi o au intr'o fara de fS- 
rani. Afara de aceasta lipsa de plan in aceste incercari a impiedicat o acjiune mai durabila\ Ceeace 
ne intereseaza pe noi e sa patrundem in adancime, sa cuprindem cercuri cat se poate mai mari §i 
sa le cuprindem potrivit cu firea lor, care se orienteaza mai pujin spre esenja spirituala a unei mani- 
festari, cat spre scopul cu care asemenea intenjiuni sunt puse in joe. In domeniul spiritual insa 
e vorba intotdeauna de cei pu$ini. $i tocmai de aceea trebuie sa cream mai intaiu o baza de rezo- 
nan^a, o suprafaja pentru conlucrarea intensiva a acestor putini ; vrem sa trezim populajia, care 
trae§te alaturi, strain^ una de alta in multe direcjii. Chiar daca masa nu va fi capabila sa patrunda 
cu totul aceste probleme spirituale, sa simta eel putin ca ele exista §i cer sa fie solutionate. 

Cum putem deci ca§tiga masa? Sa ne inchipuim urmatoarele : un grup de oameni din toate 
tinuturile Jarii §i din toate elementele populatiei, un grup care nu trebuie sa fie prea mare §i care 
sa nu aibe decat puncte de vedere spirituale sa elaboreze un program de colaborare culturala, care 
sa fie pus in aplicare far a §ovaire. Acest program ar trebui sa cuprinda conferinte, expozijii, con- 
certe, reprezenta^ii teatrale, calatorii, cursuri, excursii §i alte organizari mari comune. El ar mai 
prevedea pubheajiuni comune §i daca se poate §i un secretariat, care s£ incerce sa influen^eze in 
continuu presa. Dar noi vrem sa atragem masa! §i in acest scop propunem o solute cat mai im- 
presionanta : aceasta organizare sa fie pusa sub protectoratul unei inalte personality §i am consi- 
dera ca cea mai mare fericire daca Majestatea Sa Regele ar consimji sa stea in fruntea ei. EfectuI 
ar fi hotaritor. Chiar conferin^ele §i organizafiile rasle^e sa fie puse tot sub acest protectorat §i sS se 
tie la institutii culturale, care nu numai ca ofera o garantie pentru seriozitatea straduintelor, dar 
asigura dela inceput cercuri mai mari. Astfel Academia, Fundatia culturala « Voevodul Mihai », 
care s'a ocupat pana acum putin de minoritati §i Universitatile ar trebui sa puna localul §i pe con- 
ducStorii lor in serviciul acestei mi§cari. , ■ 
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Cine din Bucuresti cunoaste, spre exemplu societajile muzicale si corurile sasesti din Transit 
vania? Nu ar putea ele da o serie de concerte in capitala si alte centre mari? Caci nu e suficient 
sa aibe loc cate un concert raslej, nu e destul sa se jina ici si colo o conferin^a, ci ar trebui sa 
ne impunem prin cicluri intregi. Trebuie sa aratam ce vrem, trebuie sa avem afluenja, pentruca din 
aceste straduin^i sa se desvolte o adevarata miscare. Dar nu numai in conferee si expuneri teoretice 
s& se faca cunoscuta firea diferitelor regiuni, ci trebuie sa se faca apel direct la simjimantul 
omenesc, prezentand si elementul creator in expozijii, concerte si prelegeri. Tot astfel trebuie tre- 
zita si injelegerea, facand cunoscute, cu multa intensitate, unele talente. Masa cauta intotdeauna 
impresii si numai pujini sunt capabili sa receptioneze direct substan^a spirituals. In acest scop tre- 
bueste intensificatS si radiofonia, care in Jara noastra joaca inca un rol ridicul de mic. 

Planul schijat aci nu da decat trasaturile principale ale marilor problems Fireste ca pentru 
executarea lui nu intra in consideratie decat forjele spirituale pregatite pentru scopul acestei miscari 
si de care putem fi siguri ca nu au in vedere decat aceasta. Astfel vom reusi sa cream, in mijlocul 
viejii romanesti, cu totul absorbita de politica, un pol linistit spiritual, care in toate imprejurSrile 
si cu cea mai mare autoritate sa reprezinte puncte de vedere adevarat creatoare. Sprijinul statului 
n'ar trebui sa fie mai mult decat sprijinul pe care un om bogat il ofera unui artist, care poarta 
in el insu§i elementele desvoltarii lui. Libertatea unei asemenea miscari este garan|:ia reusitei ei 
si daca statul isi va pune si aci in valoare influenza sa, preferam sa consideram totul un vis si s& 
nu-1 transpunem in realitate. 

Trebuie sa fim convinsi ca vrem s& facem o opera culturala si creatoare, ca vrem s£ punem 
in joe elementele de viaja cele mai delicate si cele mai curate. Trebuie s& respectam §i sa lasam 
sa se desvolte, ca pe o planta a naturii, aceasta minune, ce e via^a in toate manifestable ei multiple. 
Ccici in definitiv cultura nu e altceva decat natural Nu putem fi decat gr&dinarul care se str&dueste 
sa duca roadele pomilor nev&tamate la piaja, Suntem siguri ca prin aceasta opera de ingrijire si ap&- 
rare a tot ceeace se desvolta, cream o baza mult mai puternica pentru viitorul acestui stat si a di- 
verselor lui populajii, decat au putut-o face pana acum mii de incercari. Aceasta ar fi o adeva- 
rata opera nafionala. Neiertatori fa£& de noi in§ine §i severi in alegerea celor chema^i la colaborare, 
vom reahza aceasta bpera. 

(In romdne§te de Nelly 
Gheorghiu) . 
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APA BUNA 

DE 

G. TULE$ 

In tauri mari de piatra si dincolo de nori 
Ard apele culese din lespede de ghiaja. 
$i se-odihnesc in preajma mormane de ninsori 
§i noaptea~si culca'n ele a stelelor ei ceaja. 

Arar din codrul sumbru vin pe grahitul dur 
Un mandril cerb, o ciuta plapanda §i se-adapa. 
Arar un vultur, care vasleste prin azur, 
Isi svarle umbra neagra fulgerator pe apa. 

Dar ape ca'n paharul acestor pietre seci 
Nu vei gasi'n parae, fantane ori izvoare : 
Sub^iri, stralimpezi, pure si proaspete si reci ; 
Le bei si ascu^isul racelei lor te doare. 

Din palme ori cu gura, plecandu-te, vei bea. 
Nu trebue galeata si cumpana si furca. 
Vei prinde'n palme-odata cu apa si o stea 
§i vei sorbi azurul vazduhului. Deci urea. 




BCU Cluj 




BALADA MEA 



DE 
DUMITRU OLARIU 

Indemn si eu din grai spre vesnicie 
§i cugetul in slove mi-1 despic 
Sub zodia mea crancena §i vie, 
Intr o cotiga veche de calic. 

Pegasul meu de rasa mai obscura 
Nu cuteza potcoave de argint 
Ca semenii lui din literatura — 
§i cu jaratec n'a§ putea sa-1 mint. 

Prefer a orzul — si-i repugna iambii. 
La cate-un piept de $ara mai vartos, 
Cobor si eu cu ha$urile jos 
§i 'ntindem la cotiga veche — ambii. 

lar seara cand ma 'mboldor in bitusS 
?i-adorm cu toate visurile mele, 
Magarul, tavalindu-se 'n cenusa, 
Admira cerul potcovit cu stele. 




© BCU Cluj 




B I Z A R . . . 

DE 

PAN. VIZIRESCU 

— « §i totu?i nu m£ pot dumeri », . . 

Cuvintele prea fura schincite in gatul lui Oana. De cateva ore incerca far£ niciun rezultat s8 
afle pricina care 1-a adus in incaperea asta adanca §i plina de egrasie. I§i da seama bine cum se 
incurcaserS lucrurile, i§i reconstituia toata intamplarea — destul de ciudatS — dar nu putea in$e- 
lege cauza adancS, motivul pe care sa-1 legitimeze con§tiin$a sa, vina care totu?i trebuie sa existe, 
chiar independents de angrenajul intamplarii in care este prins. Ba sorbit de valtoarea gandurilor, 
nu d#duse nicio important singurulu iom din aceea§ incapere, un tanSr cam de varsta lui, cu 
parul ro§covan §i pistruiat pe fa^a, indiferent §i trandav. 

Lumina celor doua ferestre, inghesuite oblic in cre§tetul zidului din fa^a lui OanS, se istovea 
ca un cantec de mort, infricosandu-1. §i niciun sgomot, nici o mi§care! $i omul acela t&cea! 

— «Poate §tii d-ta ce e cu mine>>, zise Oana in cele din urma apropiindu-se de el. 

— « De unde sa §tiu eu, r&spunse eel tolanit. Oi fi omorit pe cineva sau poate ai furat ceva »!. . 

— «Cum? Saman eu a criminal, stimate domn»? 

^-«Ha, ce vorba, ranji str&inul. Crezi ca a§a vei putea sa-i pacale§ti p'a§tia? $tiu ei bine 
c£ sunt §i criminali care fac impresia de oameni cinsti$i»... 

Oana se clatina. Peste turburarea lui sporita mai mult de incercSrile facute pan3 aci ca sa o 
inlSture, cazura grele vorbele a§tea atat de jicnitoare. 

— «Domnule, dac& e vorba, nu e§ti d-ta judecatorul meu, §i sS nu crezi cS sunt aici pentru 
aceleasi fapte care te au adus pe d-ta. 

— « AdevSrat, zise eel trandav, ridicandu-se ca o amenin^are in fa$a lui OanS. Faptele d-tale 
pot fi mult mai grave decat ale mele ! » 

Oana i§i mu§ca buzele. Atata acuzare il ingrozea. $i ca sa nu mai auda vorba aceea ce i-se 
mi§ca prin creeri ca o lama de fierastrau, parasi coljul din fund §i se apropie de u§a. I§i potrivi 
spatele pe zidul umed §i, rezamat a§a, blegi ochii in fundul tavanului. 

Amarnic il turburase aceasta situajie in care nu banuise niciodata ca ar putea cadea. Fusese 
panS aci un om cumsecade. I§i facuse o norma statornica din a-§i potrivi intr'un acord ideal nSzuin- 
tele sale cu regula moralei creatine §i a dreptului. Inamorat de acest fel de viafS, i§i impletise pa- 
siunea lui pe bancile universit^ii cu teoretizarile justijiei metafizice, al carei serv se socotise din chiar 
clipa plina de extaz a inceputului, cand, cu mers de edera, se cajSra fantastic pe scara unor gan- 
duri de dincolo de lume. §i cu toata asprimea Hpsurilor, Oan£ biruise. Biruise poate multumitH 
$i avantului care il mana sa rascumpere umilintele prin care trecuse p&rintele sau, un biet slujba§ 
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de ultima* insemnatate la prefectura. N'a trait batranul sa-1 vadS la bara, dar cu siguranjS s'a re- 
simtit in tot targul vantul eel nou pe care il aducea inseto§area de dreptate a acestui tanar. 

— « Ca s& scoatem in evident rezultatele civilizajiei si ale culturii care a costat truda a mii 
sj mii de genii, trebuie sa dovedim odata ca sj societatea acestui targ este organizata pe alte prin- 
cipii, decat pe dreptul celui mai tare ». Era un accent de revolta prin care stigmatiza, deseori, in 
pledoariile sale, tariile perverse ale celor cu suprafajM nemeritata. Din aceastS pricing i-se zicea : 
revolu^ionar, anarhic, bolsevic,... dar nepasarea lui rumenea frumos ofilitele figuri ale adver- 
sarilor. Nu facea niciun fel de politica si ii placea dreptatea. 

Profesorii dela Bucure§ti, inca de cand era student ii recunoscusera o minunatS putere de 
injelegere a dreptului si aprecierile lor sporisera personalitatea lui Oana, deaceea chiar cand il 
frapase antinomia dintre idealurile dreptului si practica lui, nu abdicase. Ba mai mult se indemna 
in ap&rarea celor nevoiasi, facand din profesia lui un adevarat apostolat. Totusi epitetele dusma- 
noase, daruite de inteligenja confra^ilor, il fixasera intr'o^atmosfera de grea suspiciune, iar cei dela 
police, desi fa$is il indatorau cu un respect exagerat, ii jineau la curent o fisa cu toate actele « sus- 
pecte » dictate de imaginajie targului clevetitor. 

Candva vor fi de folos si, poate, chiar ast&zi. Intr'adevar, Oan& iesind cat re sear a s&-si facS 
plimbarea obisnuita, nici nu se departase bine de casa, cand s'a pomenit oprit de un agent care il 
poftea la police. Aci, fara mult ocol, i s'a spus anume ca astazi de diminea^a a disparut dintre 
hartiile aflate pe biuroul prefectului o lunga telegrama cifrata, primitS dela ministerul internelor, 
al cSrei con|;inut inca nu fusese aflat. Era banuit el, si cu destul temei, pentruca azi de dimineaja 
fusese in audien|S la prefect si panS sa vina acesta se aflase singur in cabinet, tocmai cand tele- 
grama se gasea pe biurou. Apoi, insusi prefectul isi aduce bine aminte ca, intrand, 1-a surprins 
intr'o pozijie foarte incomoda, deasupra mesei, in loc sa astepte linistit pe scaun. §eful de cabinet, 
sj el, adevereste ca a constatat dispari^ia telegramei indata ce a plecat Oana, dar a facut impru- 
den|;a de a nu divulga nimic pan a nu-si verified alte presupuneri. Totusi, in cele din urma a ramas 
fixat asupra lui Oana. In sfarsit, la toate aceste probe evidente se adaoga parerea autoritajilor com- 
petente despre aerul suspect al invinuitului, care nu este exclus de a fi un dusman al siguranfei sta- 
tului. 

Surprins ca de o glumS produsa la coljuri de stradci, Oan&, la inceput prinse a rade, dar po- 
li^aiul, smucindu-si stuful mustSjilor lustruite cu grasime, il preveni sever : 

— « D-le advocat, la noi nu se rade de asemenea fapte. Te rog sa-mi raspunzi la intrebare : 
dece ai fost astazi la d-1 prefect »? 

— « Ha, ha, ha, facu Oana amuzandu-se ; prea sunte$i curios, stimate d-le polijai. . . » 

— « D-le, cer seriozitate, nu'njelegi? se rasti de data asta, cu rosata multa in falci, omul Iegilor. 
Ei dracia-dracului, da'ce, aici ne jucam»? 

— « Crezi cM faci altceva »? raspunse Oana cu eel mai bland ton. Te joci §i in joaca d-tale ai 
tinut morji§ sa m& bagi si pe mine. Ai trimis un agent sa ma caute, m'ai luat depe strada si m'ai 
adus in fa^a d-tale silindu-ma sa-ji tin tovarasia jocului ». . . 

Poli^aiul isbind nervos in butonul depe mas a, il intrerupse energic : 

— « D-le advocat, nu uita ca legile acestei fari nu sunt facute spre a fi batjocorite de d-ta v > 
In aceea§ clipa, soneria arunca pe usa, intr'o iujeala automata, un sergent. 

— « Baete, racni stapanul la el ; chiama aici pe d-I director, subdirector, comisarii, subcomi- 
sarii si tot personalul institujiei ca sa ia act de scandaloasele declarajii ale individului ». 

$i intr'o clipa camera fu populata cu figurile speriate ale subalternilor. Zapacit de o compli- 
citate atat de vast^i, Oana socoti sa spun a ceva ca sa arate ca e strain cu totul de invinuirea ce i-se 
aduce. 

— « D-lor, ceeace facefi cu mine e cea mai grava ofensa. Va declar ca nu am nicio cunostintS 
de aceea telegrama cifrata si ca la d-1 prefect am fost intr'o chestiune de interes profesional. Cu 
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toate ca nu sunt obligat sa v'o spun dv. o fac pentruca va vad prea zeIo§i. Maine asist intr'un pro- 
ces de divorf pe o nenorocita femee al carei soj; e in serviciul d-lui prefect. $1 trebuind sa evit de 
data aceasta lipsa lui dela judecati* — un sistcm de care a abuzat indelungind procesul — m'am 
dus personal la d-I prefect, rugandu-1 sa-1 forteze cu autoritatea d-sale ca sa nu impiedice acj;iunea 
de luminare a justi^iei. D-l prefect §i-a aratat toata solicitudinea §i am plecat ». 

Polijaiul ascultase miscandu-si incretiturile frunfii in contrac];iuni dintre cele mai haslii. Apoi, 
nesatisfacut de vorbele lui Oana, glasui in acela§ ton grav. 

— « Ceeace vrei sa spui d-ta fa^a de ace§ti vigilenfi pazitori ai ordinei publice am aflat si 
noi din primul moment, l\i cerem, insa, sa ne spui adevarul, ca daia localul asta se chiama police 
§i d'aia te-am adus aici, injelegi?. . . Stim noi. :. . ce ne spuse§i acum sunt vorbele cu care fi-ai 
facut drum la prefect, §tim lucrul asta. . . pricepi? Noi vrem sa aflam secretul lor, ma infelegi? 

— « Esti dobitoc! raspunse scurt §i frumos articulat, Oana, vroind sa-i curme grosolania. Omu{ 
ordinei la inceput ridicase pumnul ca s§-i opue riposta argumentului Sciu, dar rasgandindu^se 
i§i trase mana cu resemnare, balbaind subit : 

« «Inchide,. . . inchide-I,. . . inchideti-1. . ! 

— « Nu uita rasuna curajos glasui lui Oana in vreme ce agenjii il in§facau de unde nemereau, 
ca am mare trecere pe langa primul ministru. I -am fost student §i m'a iubit ca un parinte ». . . 

Dar in cateva minute Oana se vazu in camera de subt pamant §i auzi cum lacatele se inchi- 
deau grele peste u§a de fier, zavorandu-I ca intr'o apa turbure. §i in grota aceea par'ca incepu $a-§i 
piarda parerea despre sine. 






Se facuse o noapte groasa in camera facatorilor de rele §i Oana\ nemai putandu-se jine pe pi- 
cioare, i§i deslipi spatele de raceala zidului, cocolo§indu~se pe vine. Se ineca intr'un amestec 
ciudat de ganduri viermanoase. Cand ajungi la o asemenea injosire, insemneaza c& valoarea ta de 
om ji-a fost strivita. Nu mai poti fi nicicand ce-ai fost. Odata scos din randul oamenilor cu atata 
me§tesug, nu vei mai gasi in tine puterea cu care sa-ji recapefi locul. E asemenea faptei nesocotite 
a unui copi!, care voind sa vada cat poate fi de grajioasa oglinda in imprejurari deosebite, o 
sfarma. Pe urma incercarile de a o readuce la buna stare, raman neputincioase. Ba nu ; se poate 
reface intr'o alta via^a : lucrurile toate tree prin metempsihoza. Dar omul? Cine mai poate s&-I 
recompuna, sa-i adune insusirile pe care mii §i mii de ochi le-au jefuit? Cine sa te scoata alb 
ca omatul din mocirla in care ai fost ingropat, silit, pana in cre§tet? Cine sa §tearga vorbele ticaloase 
ale polijaiului §i rostogolirea asta? Cine?!... 

— « Dumnezeu » ! . . 

Oana }§i scapara ochii ca doi luceferi si vru par'ca sa-§i culeaga depe buze cuvantul tresarit 
din adancul sufletului : « Dumnezeu », «Fac&torul de minuni». Apucandu-se darz de ideea aceasta 
ce-i lumina toata fiinfa, gasi nimerit sa-§i faca o imputare aspra pentru atata uitare. 

— « Nici vorba ca da : Dumnezeu. Cel dintai §i eel depe urma liman. Eterna speranja. F&- 
cStorul de minuni. Facatorul lumii. Ce ticalos am fost ». 

Nu era acesta un gand impus vremelnic de imperativul salvarii, ci tocmai convingerea adancM 
a sufletescului din Oana. In casa unde se nascuse, Dumnezeu fusese o fiinja reala. La inceput nu- 
mai in zugravelile icoanelor, apoi in lumina soarelui, in scapararea stelelor, in zambetul primSverii, 
in omatul §i Mo§ Crifciunul iernii, in toate buruenile §i'n painea ce se frangea la masa lor ; pe urma 
in bucuriile pe care copilaria lui incepea sa Ie simta,. . . in lume in tot, §i, cand se de§teptase bine, 
il pipaise cald in sufletul sau. Se inradacinase in el ideea nestramutata a unui Dumnezeu bun care 
ocrote§te pe cei ce se roaga Lui, deaceea in tiecare seara, inainte de a cadea in bra^ele somnului, 
copilul acela facea o rugaciune lunga §i plina de caldura, insufle^indu-se in ritmul crucilor ce §i-le 
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pristornicea adanc in fiinja lui. Rugaciunea i-se impusese In rostul vie^ii ca o necesitate de prim 
ordin, caci numai intr*o inchinare desavarsita in fa^a Domnului poate fi aflata fericirea, iar prin 
ingenunchere eel ce iubeste este iubit. Apoi cum po$i astepta ceva fara sa ceri si cum po{i cere decat 
rugandu-te cu toata dragostea sufletului tau?... 

Gandurile acestea au ramas neschimbate pana in ultimul moment si traia atat de firesc in con- 
vingerea lor, incat pentru Oana rugaciunea devenise o practica de fiece clipa. Asa cum brahmanul 
isi face din viaja un extaz mistic, nazuind la o cufundare in Brahma-Atman printr'un exercijiu 
statornic al voin£ei ce-1 supune atenfiei divine, tot asa Oana, cazuse subt stapanirea unei reguli im- 
perative, incat, la scoala, pe strada, acasa, sau oriunde s'ar fi gasit, nu se sfia de a face repede o cruce 
ducand la buze, cu un gest discret, cartea de rugaciuni pe care o $inea in buzunarul din dreptul 
inimei. De multe ori fusese batjocorit pentru deprinderea lui de colegi rautaciosi §i daca la'neeput 
se clatinase ru§inat, isbutise, totu§i, subt indemnurile duioase ale mamei sa se impue cu aceasta 
diferen^iere in ochii tuturor, mangaindu-se cu lauda resemnarii. Mai tarziu, in epoca adolescen^ei, 
dandu-§i seama ca exteriorizarile prea staruitoare sunt socotite ca exagerari sau disproporjii min- 
tale, renum>se la manifestable incomode, dar isi pastrase nestirbita credinja, cu atat mai mult cu 
cat se vedea ridicandu-se uimitor de repede si fara vreun sprijin omenesc. Isi da seama ca orice 
biruin$a ar putea foarte bine sa fie o infrangere, orice bucurie o mahnire si cu toate astea pentru 
el se pastrase o consecventa a binelui. Cine i-1 oferise cu o regula atat de statornica? Dumnezeu, 
sus$inea Oana, convins de valoarea absoluta a adevarului. Depanarea acestor ganduri aprinsesein sufle- 
tul lui o lume de raze si deschidea un drum al speranjei care sa-1 scoata din rostogolirea in care se afla. 

— «Doamne, biruieste intunerecul si ocroteste-ma». . . 

$i pe piept isi intipari o cruce, apoi alta si inca multe la rand. In vremea asta intrezSri, printre 
miscarile bra$ului, o amintire scaparand ca o scantee in goana, §i tresari incremenind cu degetele 
lipite de frunte. 

— «Asa... m'am dumerit»... zise ridicandu-se. Auzi, domnule? M'am dumerit. Am aflat 
cauza adevarului care m'a adus aici. Nu este ceeace i|i inchipuiai d-ta. Aseara nu m'am inchinat ; 
am uitat, sau. . . m'a prins somnul asa. . . nu stiu cum, nu stiu de ce ». . . 

— « $i ce e cu asta, rase eel tol&nit. 

* — « Cum, nu pricepi? Prin asta eu am fost uitat pe Dumnezeu, stimate d-le»... 

— « $i El te-a uitat pe d-ta ». 

— « Vezi ca stii, zise Oana cu licarire. Nici nu se putea altfel. Caci daca, de pilda, cineva ar 
scoate o zi din succesiunea regulata a zilelor si nop^ilor, atunci orice catastrof a ar fi de neinl£turat 
§i bine motivata. Ceeace iese din regula se chiama accident, nu-i asa? » 

Omul pistruit §i cu parul roscat aprinse un muc de lumanare ale carei palide raze se linsera' 
ca niste pete galbene-murdare pe zidurile inchisoarei. Lumina surprinse pe Oana in mijlocul od&ii 
facandu-si cruci drepte intre umerii lui la£i. 

— « Sunteji poate un calugar caterisit, zise in batjocura eel care facuse lumina. 

— « Domne intareste-ma », sfaraira cuvintele pe buzele lui Oana. Apoi : 

— « Nu sunt decat un credincios, un soldat al Domnului Dumnezeului nostru»... 

— « Dar daca acest Domn Dumnezeu nu e decat o inchipuire a d-tale » ? 

— « Nu esti cuviincios d-ta, se revolta Oana. Inchipuirea asta conduce catre bine milioane 
de suflete. N'ai sim$it-o in via^a lumii, in ceeace esti, omule? In toate cate se vad si nu se vad»? 

Punand mana indrasnej pe umarul roscatului, Oana aplecat ca o umbra, isi ap&sa glasul in golul 
acela murdar : 

— « Ceeace numesti d-ta inchipuire este mai presus de orice, este Dumnezeu, Unicul, fara 
inceput §i fara sfarsit, fara determinari, . . . pe care il cunoastem numai in aceasta plamadire. Este 
nestiin^a mai mare decat toate stiin^ele prin care ne indumnezeim noi, cum Dumnezeul in ipostaza 
fiului s'a umanizat ». 
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— «Prea multe vorbe nejustificate, se amesteca ro§covanul. 

— « Justificari nu se pot §i nu trebuiesc date acestei credinji. Muljume§te-te a constata cu 
mingle d-tale, ca Dumnezeu este muzica totului, armonia generala a lumii. Nu vezi ca fiecare punct 
al existence! este un sunet care intregefte toata orhestratia? S'apoi, cum admifi o gravitate a pa- 
mantului pentru corpuri, tot asa trebuie sa admiti §i una a cerului pentru suflete!» 

Ro§covanul se ridica galgaind in ochii lui Oana : 

— « Daca totul ti-se pare atat de muzical, dece nu~$i convine situajia pe care o ai acum »? 

: — « Pentruca nu m'am inchinat, se grabi Oana aproape m ne§tire, voind sa inabu§e cruzimea 
cu care eel pistruiat ii nesocotea credinta. 

— « Prostii » . . . rase protivnicul in vreme ce Oana, cu ochii speria^i indreptaji catre fundul 
tavanului, masurandu-§i cruci dtfepte §i repezi, i§i clocotea pe buze o ruga improvizata. 

: — « Eu, d-le, nu pricep framantarile astea ale d-tale. Nu pentru faptul ca sunt de alta cre- 
dinta le detest ci pentruca mi-se par ni§te semne neroade»... 
— « Strabunii d-tale nu s'au inchinat? 

— « Ei au fost evrei, iar dupa actul de na§tere pot fi socotit §i eu in randul lor ». 

— « Dar §i voi crede^i in Dumnezeu ...» 

— « E adevarat. Dar Dumnezeul nostru n'ar putea fi asemuit, din unele puncte de vedere 
cu eel caruia ii f aceji voi mladieri de spinare. A fost o vreme cand Dumnezeu insemna ceva. Cre§ti- 
nismul, insa, gasindu-l in persoana Nazarineanului, caruia exaltafii i-au inventat un mormant mi- 
raculos ca sa zapaceasca omenirea, cre§tinismul asta al vostru a alungat pe adevaratul Dumnezeu. 
Nici nu va da^i seama cat sunteji de ridicoli»... 

Oana, cu fa{a crispata, privea in^epenit §i speriat ca la o descarcare de trasnete. 

— «... pentruca va inchina^i la trei Dumnezei carora le~a$i mai adaogat §i o femee. Sigur, 
nu se putea altfel decat inchipuind o familie §i un menaj in toata puterea cuvantului ...» 

In inchisoarea care semana cu o pe§tera se facu lini§te f ir lumanarea i§i macina in palpairi 
letargice ultima idee de lumina, adunand din unghere petele fosforescente, ca niste carpe galbene 
ce s*ar fi carbonizat in cateva clipe. Oana, ca si cum ar fi intarziat intr'o indecenja jicnitoare, se 
puse cu zor sa mai faca o rugaciune, pronunjand cu infierbantare cuvinte de mantuire §i Iaud£ 
Domnului. Era hotarit sa nu mai vorbeasca nimic cu eel ce-i palmuia a§a de brutal simjamantul 
lui §i se retrasese iara§ in locul de langa u§a. Dar glasul ro§covanului nu-i dete pas : 

— « Eu cred ca rugaciunile astea, si semnele ce le faci pe burtS nu sunt decat manifest&rile 
unei boli ereditare, pe care voi o mimi^i religie. Un defect al minjii prin care e§ti tiranizat sa con- 
dijionezi toate realizarile de gimnastica asta ciudata pe care o faci ! » $i rase rautacios cu hohotul 
celui ce se satisface printr'o cruzime. 

Oana gandea la minunea prin care salbatecul prigonitor al cre§tini!or, rabinul Saul, s'a trans- 
format in blandul §i bunul apostol Pavel, dar nu vru sa i~o comunice vr&§ma§ului. De sigur toate 
adevarurile pot fi stropite cu noroi. 

Ramase mut catva timp, dar neputand suporta navala de indignare ce-i innecase sufletul, 
isbucni cu autoritate : 

— « Dar trebuie sa stii d~ta ca biserica cre§tina a scapat de toate naufragiile §i inver§unarile 
barbarilor numai pentruca indeplinea o misiune dreapta §i dumnezeeasca. Trebuie sa §tii, straine, 
ca §i civilizajia de astazi a rodit din lumina crestinismului . . .» 

— « Uite, daca ma convingi, ma vei ca§tiga §i pe mine, facu pervers ro§covanul. 
Oana se umplu de zambet. 

— « 0, daca ti-ai lasa sufletul deschis, ai in^elege dece Lamartine spunea cS Iisus a adus pe 
pamant cea mai rodnica §i mai dumnezeeasca doctrina ce a putut vreodata straluci intelepciunii 
omene§ti si ai simti alaturi Francois Coppee, lini§tea §i pacea cu care acest geniul batran murmura 
deschizand Sf. Evanghelie : « Desbraca-te de orgoliu, suflete, §i infati§eaza-te judecajii lui Iisus, 

352 



BCU Cluj 



uncle domneste suprema mil£». . . Deschide-$i $i d-ta inima si ai sa pricepi gandul lui Montesquieu 
ca religia cresting tinzand catre o alt& viata fericita, face totusi fericirea noastra pe 
pamant ». 

— « Frumoase vorbe ; dar spune-mi, te rog, de ce te inchini »? 

Oana, insuflejit de inscripjiile cu care isi imbogatise constiinja prin indelungate lecturi si vesel 
ca se putea acum folosi de ele, continua pe acelas ton : 

— «Dece ma 'nchin? Pentruca totdeauna constant mea sa fie prezenta in faj:a lui Dumnezeu, 
fiira voia caruia nu se poate face nimic. Inchinaciunea pecetlueste printr'un act fizic credin^a si 
o afirma cu tarie. . . Ce admirabil pova^ueste Rene Bazin : « Sa nu-$i fie rusine sa te inchini ; ome- 
nirea a trait douazeci de veacuri prin credinta si dela ea are tot ce are mai bun». §i daca d-ta te-ai 
l&sadusspremaljimileacestei credun;i ai cunoaste speranjele si idealurile ce inmuguresc in sufletul 
pStimit ai omului. Goethe a in^eles cumplit de frumos aceasta taina, caci zice el : «Dupa cum smirna 
face sa reinvie cilrbunele, tot a§a rugaciunea reinvie nadejdile lumii»... 

— « Cate parale o fi luat Goethe dela papa ca sa scrie cuvintele astea pentru lauda Vaticanului, 
— resedin^a inchipuirii bietelor noroade », rase roscovanul. Apoi continua cu un glas amical : 

— « Asculta-mS pe mine, prietene, toate religiile au fost creiate ca sa suprime libertajile celor 
mul$i in favoarea catorva. D-ta e§ti un om de prea multa buna credinta §i nu vrei sa intelegi te- 
melia dr£ceasc& ce sta la baza lor. Da-mi voie sa-£i spun cine sunt si ai sa ma crezi ». 

$i apropiindu-se de Oana il lua de mana : 

— « Ma recomand Mose Leovinsohn, doctor in drept dela Oxford. Parin^ii mei au fost niste 
negustori cari au respectat intocmai talmudul, indumnezeind pe Iehova si banul. Banul 
se aduna in hambarele lor cu cea mai desavarsita prietenie, ceeace dovedea, draga d-le, ca parin|;ii 
mei §tiusera sa i-se inchine, Ciudat e faptul ca cei doi Dumnezei nu s'au inlaturat niciodata unul 
pe altul din constiinta lor. Dealtfel si la dv. e asemenea. La fiecare sarbatoare mare a legii noastre, 
tat&l meu impodobea templul cu odoare spre a aduce lauda si rasplata carita^ii divine. 

N'am putut infelege totusi, dece banul nu se imprietenea §i cu aljii, cari erau tot a§a de buni 
servi lui Iehova, dece unii erau pe trepte din ce in ce mai inferioare §i uneori sufereau asprimea 
protestelor lui tata-meu care le scotea agoniselile in vanzare. Prefenn^ele lui Iehova pentru unii, 
m'au pus dela inceput in dilema si lucrul 1-arn verificat ulterior. Terminandu-rni studiile, m'am 
cas&torit cu o dansatoare pe care am indragostit-o la Paris intr'un cabaret. Parintii s'au impotrivit 
si din aceasta pricina mi-au dat o infima parte din avere, iar restul au daruit-o prin testament 
pentru facerea unui templu intr'un oras, unde cosangenii lor erau lipshji de o asa minuna^ie. 

Cat mi-au dat ei, abia mi-a ajuns pentru un an, ramanand sa~mi asigur fericirea din ceeace 
invSjasem. A fost insa cu neputinja, pentruca iubirea de oameni, pe care in aparem;a o propova- 
due§te crestinismul vostru, a decedat subt rigorismul justi^iei. N'am castigat nici un ban cu meseria 
mea, asa ca poji inj;elege dece \\i spun ca ajunsesem muritor de foame, ceeace a determinat pe sotia 
mea s£ ma paraseasca. Atunci am facut o crima. $i ca sa scap de pedeapsa am vrut sa-mi pierd 
urma, socotind sa plec in ^inuturile biblice, cu deosebire in $usan, unde Evreii si-au trait cea mai 
pilduitoare aventura, biruind pe regele Asaver numai cu infiorarile isterice ale unui trup de femee. 
Purtam in mine aprinsa pofta crimei §i mi-se p£rea ca locul acesta este cea mai aleasa patrie a pasiunii 
mele. Dar am fost prins. Justi^ia m'a condamnat, eu insa am evadat. 

Dupa asta m'ai fi putut gasi lucrator intr'o spalatorie de rufe, murdara. Doi ani am stat aci 
carand laturile din albii si nu puteam injelege dece ajunsesem astfel, cand avusesem alta desti- 
nafie. Am vazut atunci, draga d-le, ca nu-i nimeni care sa-fi poarte de grija, afara de pasul intam- 
plarii, ca omul trSe§te prin sine ca orice animal, cu deosebire ca voin^a care il distinge i-a fost in- 
catu§ata de pretinsa regula a binelui. Arata-mi te rog cantarul care sa-ti indice ca unul este mai 
moral decat altul, sau cS fapta cutare — bunS pentru d-ta, — are aceeas valoare si pentru altul. 
Zapaceli. Iscodiri impuse nevoia§ilor ca sS-§i traiasca umilinj;a cu insuflefire. 
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Cand am vazut diferenta de via^a Intre eel care fusesem si lucratorul din casa cu laturi, am 
injeles toata perfidia ordinei morale, religioase, juridice — sau cum s ar fi mai chemand. $i m'am 
convins ca religia este ceeace prieste fiecaruia, ceeace te poate salva : crima. Ucide ca sa castigi te- 
ren si spajiu. Ucide ca sa te afirmi. Ucide ca sa inlesnesti respirajia pamantului. Cumpara-ji fiecare 
placere §i fiecare ideal cu o crima. lata religia pe care o practic cu statornicie si umblu din fara 
in Jara sa invra§besc lumea. Uneori poposesc prin inchisori ca asta, dar drumul imi ramane tot neted 
§i curand imi voiu clocoti sangele in fierberea ruseasca. E pamantul fagaduin^ii mele. Dealtfel doc- 
trina mea nu este prea originala, caci de mil de ani o practica idolii muljimii. Cine n'o adopta s&~i 
fie de bine ca e un idiot, draga d~le»... 

Oana rasufla tarziu in negrul egrasios al inchisoni. Buimacit de cele ce auzise, simji un glod 
imens pe inima adus de o rostogohre ciudata, in vreme ce i-se reproducea, lurninos, in minte scena 
din cabinetul poli^aiului. Injelese cu toata seriozitatea tragicul in care se afla sj, dandu-si seama 
c& e cu neputinja sa stearga efectul dezastruos al acestor clipe de injosire pe care a fost silit sS le 
traiasca, zise, muscandu~si par'ca vorbele din inima : 

— « Asa e. . . Vorba d-tale. Buna oara, ce caut eu aici? I-auzi cam furat ;. . . ce zicea c'am 
furat? Eu care ma dusesem pentru dreptate si numai pentru dreptate. . . Asa e. Goethe a primit 
bani dela papa... Sa-i fie rusine. Da... nu's ce ziceai d-ta de ereditate ; . . . teoria aia 
nu e decat o boala mintala, pe onoarea mea»... 

Ceva neobisnuit se intampla in mintea lui. 

— « Ce caut eu aici? Ce caut aici, ce caut, ce caut? 

$i Oana $ipa nebuneste silabisind cuvintele cu accente puternice, pana se inghemui pe ge- 
nunchi, inabusit de un planset greu. 

— « Tocmai la asta ma gandeam si eu,» zise ro§covanul. 

Par'ca se invartosa ceva in con§tiinJa lui Oana chinuindu-1 ca o paralizie. Catre tarziu, incre- 
meni cu sbuciumul pe tample intr'un somn crancen. Roscovanul sforaia in colful lui si Oana isi 
infra^ise somnul cu el. In adancul inchisorii parea ca z#ceau doua cadavre c&rora nimeni nule mai 
purta de grija. 

Totu§i peste zidurile ei lucrurile se lini^tisera. 

Prefectul, inainte de a se culca, descoperise pe masa de noapte telegrama cifrata, pusa de seful 
de cabinet care o gasise la dansul acasa, indata de cu seara. $i cum nu stia nimic de pataniile lui 
Oana, omul conducerii muljumit se culcase §i el, cu gandul ca maine diminea^a sa in?tiin^eze politia 
printr'un telefon . . . 

* 

Oana s'a de§teptat chinuit groaznic. Visase ca cineva i-a luat capul in maini si M~a cl£tinat 
mult si rau, iricat pela urechi i~a curs o apa verde care a acoperit tot pamantul. Trezindu-se i§i 
pipSi capul si apoi cazu in genunchi, infnco§at : 

— « Doamne Iisuse Christoase, Sfinte Dumnezeule, Maica Preacurata si pururea Fecioara Ma- 
ria, lumineaza vazduhul si ajuta la toat& lumea, ajutS-mi si mie, ajuta la toata lumea, ajut&~mi si 
mie, ajuta » . . . 

ParcS-i scaparau buzele asa pronunja de repede cuvintele si mana facea crucile 
vajaind. 

Vru sa inteleaga unde se afla, dar rostul gandurilor i-se incurcase si capul ii 
plesnea. 

Pe cele dou£ ferestruici, infipte subt urechia tavanului, incepuse sa curga boarea luminoasfi 
a diminejii din cerul ce se albastrea subt injepaturile unui soare ascuns. Ochii lui blegi^i de spe- 
rietura gasirS pe ro§covanul adancit in somn si i§\ facu cruce. Ceva ii licaYi in creer si, tocandu-si 
intre din^i un deget, zise subit in sine, zambind idiot : 
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— «Acesta e asasinul... fiul diavolului, despre care Jmi spunea mie atunci calugarul acela : 
saM ucizi cand il vei dovedi. Aceste este el, care nici pe Christos nu a voit sa-I cru{e. . . Doamne 
iarta-ma . . . Eu m'am dus pentru nenorocita aceea si el a ucis-o » . . , 

$i privind pe eel ce dormea, ochii i-se mareau in rotocoale largi, desfigurandu-1. Toata inchi- 
soarea se invartea cu pamantul, iar el semana cu un trunchi crescut in mijlocul invartiturii. 

Erau vechi zidurile acelei pivnite si multe caramizi iesisera din in^epenitura lor. Oana merse 
clatinandu-se §i, dibuind cateva pe la incheeturi, isi incarca bratul. In mintea lui se precipitau san- 
geros de anarhic cuvinte fara sens : 

— « Auzi ca muzicalitatea e o minciuna, ca si cum ar fi melodie fara veac si veac fara melodie. 
Auzisi cum defaima? Ha, ha, ha. . . Asasinul! E ruda prefectului, omul poli^istului, care intr'adins 
1-a b^gat peste mine, §i e de origina diavol. . . Cum, pamant? Nimic. Odata si gata ». 

Capul i-se intorcea §i la stanga si la dreapta de parca vorbea in sine cu o gloata mare de oameni. 

— «E1 ar fi vrut sa ma ucida, dar nu i-s'a prins!. . . Ha, ha, ha, ha, ha, diavole! ». . . 
Merse apoi pan a langa capul celui adormit, §i aci, ridicand bratul de caramizi cat putu mai 

sus, le praVali peste capul acestuia. Mose nu mai avu putere sa se scoale. Somnul ii fusese curmat 
brusc si infernal intr'o lovitura de moarte. Nici nu mai putea sa se desluseasca, nici nu se mai pu- 
tea destepta. I§i rasucea numai capul subt greul caramizilor §i urla inspaimantator. 

Oana, speriat de svarcolirile §i racnetul roscovanului, uitandu-se la el cu mila, incepu sa-§i 
facS iar cruci drepte intre umerii lui laji, dar de data asta nu mai spunea nimic. 

Era alb ca varul §i par'ca se lungise pan a in tavan. Gardianul, de§teptat de glasul care ^ipa §i 
mai ingrozitor, tranti usa de perete si aparu in prag. 

— « E bizar, e bizar. . . da, da, tofi suntem bizari, . . ce bizari,. . . ce bizari ». . . 
Cuvantul « bizar » par'ca dansa prin camera dirijat de mana lui Oana, care acum f acea cruci 

in aer, repezi, infiorator de repezi. 
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OVIDIU PAPADIMA 

Doamne, dece oare in holda Ta 
§i'n visul faurit de voia mea 

De ce m'ai rasadit atat de stramb? 

M'am vrut o$el, m'ai faurit din plumb.,. 

In braj: ce vrea sa-Ti sgudue pamantul 
Mi-ai pus condeiu sa infloresc cuvantul. 

Am vrut sa-fi nalt serafie cant de slava, 
Lutul impur a distilat otrava. 

Dece-ai sadit atata sbor in gand 
Cand mana Ta m'apasa spre pamant? 

M'am vrut sorbind lumini de basm feeric . 
Mi~s ochii orbi de-atata intuneric... 

In visu-mi laturalnic §i stingher 
M'a luminat doar steaua Ta pe cer. 

In lumea Ta ce-ai vrut sa 7^° asameni, 
Dece atata negru'n lut §i'n oameni? 

La masa bucuriei m'ai nascut 
Doar privitor strain, ursuz §i mut. 

Parta§ii ei, papu§i in vag decor, 
Sunt mici §i tri§ti in veselia lor. 

M*a§ vrea cu Tine doar pe pise de stancS, 
Dar e§ti prea nalt §i valea prea adanca. , , 

De nu am haz sa m£ inal$ mai sus, 
De traiul pentru-o lacrima §i-un ras, 

Dece nu ma inclini spre lucruri mici? 
Sa fiu §i eu pitic intre pitici... 

Mi-ai harazit doar chin de corabier 
Plutind etern intre pamant §i cer. 
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IDE I, OAMENI&FAPTE 

PROFESORUL PAULESCU §1 CREAflONISMUL IN §TIINTA 



$tiinta provoaca pe omul care se ocupa cu dansa 
si depSseasca Hmitele realita^ii sensibile, iargindu-§i 
cadrul de preocupari dincolo de domeniul faptelor ex- 
perimentale* Incapacitatea esenfiaia, de intelegere to- 
tals a vietii, Jndeamna investigate catre realitatea 
supra-sensibila, acolo unde metodele experimentale 
se izbesc de imponderabil §i ipotezele materialiste ra- 
tScesc In abstract* 

Un om de stiin^a poate avea prin urmare ?i o con- 
cept spirituals, care sa-i deschida perspective neli- 
mitate asupra manifestSrilor polimorfe ale vie$ii, dar 
pentru aceasta, va trebui sa transcends realitatea tan- 
gibilS, cSutand sa-si angajeze fiin^a sufleteasca intr'un 
complex de for$e independente de vointa personals* 

Setea de absolut, sau nelinistea metafizica, sau re- 
vela^ia spiritualitatn divine, dau un sens viefii, ?i 
mdeamnS pasii celui invadat de necesitatea unei frS- 
mantSri interioare, catre o intelegere cuprinzatoare 
chiar a faptelor stiim;ifice. Biologii, ca oameni de stiinfa, 
fie ca sunt spiritualisti sau materialistic ajung la un 
moment in care, domeniul faptelor experimentale nu 
le mai da satisfactie, curiozitatea ratacind in cautarea 
altei explicatii* Necesitatea acestui determinism uni- 
versal, care izvoraste din insSsi firea omeneascS, dor- 
nicS de o cat mai cuprinzStoare intelegere, se reali- 
zeazS sub forma unei gandiri filosofice incarcerate in 
cazul ipotezelor materialiste in vagui teoriilor trans- 
formiste ; complectatS in cazul spiritualismului, cu 
adoptarea unui principiu care transcende via^a* Crea- 
{ionismul in filosofie poate fi un artificiu de cugetare ; 
creationismul in teologie, se releva sub forma harului 
divin ; in literaturS, licenfa moravurilor §i domina^ia 
diferitelor curente, ingSduie opinii variate ; in stiint,S, 
creationismul este un fapt real, evidenjiat pe caile 
naturale ale ra^iunii supra-sensibile, Ceeace empiricul 
nu poate dovedi, ci numai constata $i verifica, ramine 
deschis interpretSrii ra^iunii, ea insS§i o expresie inte- 
grals a naturei fiin^ei omene§ti. Oriclt ne-am framanta 
in dibuirea unor noui metode de exploatare a tainelor 
vietii, §i oricat am rStSci pe caile misterioase ale filo- 



sofiei kantiene, gandirea aristoteiica i§i pastreaza toata 
iimpezimea originara si toata valoarea sugestivS. Dela 
ea purcede cunoasterea §tiim;ifica §i tot la ea se poto- 
leste setea de absolute CauzalitSfile aristotelice domina* 
filosofia §i dela ele pornesc naturalistic atunci cand 
cerceteazS izvorul vie^i, si tinta catre care se indreaptS 
eforturile combinate ale fiintelor* 

Domeniul de aplicare al causalitatilor aristotelice 
este mai mare pentru un naturalist care lucreaza cu 
un material raspandit pe imensitatea spa$iului terestru, 
$i existent in timp in germinafia prodigioasS a epocelor 
geologice ; pentru un fiziolog, campul de activitate este 
limitat de precaderea fenomenelor vie{ii, individual^ 
zate §i variabile dela o specie la alta* lata o prima 
ingradire, la care se mai adaoga §i faptul, ca medicul 
fiziologist, urmarind intotdeauna un scop practic §i 
util, va fi nevoit sS-§i menfie investiga^ia ancorata in 
realitate. 

Cercetlnd fenomenele fiinfelor vii, Profesorul Pau- 
lescu si-a ingaduit sa arunce o privire asupra problemei 
vie$ii, cautand sa restabileasca o legatura logics si fi- 
reasca, intre datele concrete ale §tiint,ei, §i impondera- 
bilul realita^ii supra-sensibile* Punctul de plecare, 
este constituit prin enuntarea unei definitiuni, care 
tinde prin conven^iunea unanima a oamenilor, sa devie 
imutabila : §tiinta este « cunoasterea prin cauze »♦ Fe- 
nomenele fiziologice, nefiind izolate, fiziologia (ca 
§tiin^a), urmare§te studierea fenomenelor fiinfelor vii 
prin cunoasterea cauzelor* Cu un curaj intelectual demn 
de o resemnata admira^e, profesorul Paulescu a des- 
picat orizontul acestei stiin^e, aratand mai intli ca 
nofiunea de cauza este un concept metafizic, demons- 
trand apoi, ca sim^urile noastre nu percep relajiunile 
de cauzalitate intre fenomene ci numai ordinea de suc- 
cesiune. In posibilita^ile sale de evolufie, un fenomen 
fiziologic se releva prin trei stadii : « i* — Cdnd feno- 
menul cauzd este realizat, fenomenul eject se manifestd 
(Posita causa, ponitur effectus) ; 3* — Cdnd fenomenul 
cauzd este suprimat, fenomenul efect nu se manifestd 
(Sublata causa, tollitur effectus) ; 3, — Cdnd fenomenul 
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cauzd variazd, fenomenul eject variazd deasemeni (Va- 
riante causa, variantur effectus) »♦ 

Acestea sunt cele trei conditii ale rela^ei dintre causa 
§i efect* Urmarind realizarea acestor condi^ii in pro- 
ducerea fenomenelor fiziologice, Profesorul Paulescu, 
gaseste caracterul distinctly al stiin^elor biologice 
§i fiziologice adaogind no^iunea dc scop, de cauzalitate 
finald. Privite sub acest unghi de incidenta, fenomenele 
vietii Invedereaza o permanenta adoptare a mijloacelor 
la un scop determinate Este ceeace Cuenat dela Nancy 
a denumit cu termenul de preordinare biologicd §1 finali- 
tate. Trebuie sa remarcam totusi, ca no^iunea de 
cauzalitate finals implica o esenfa metafizica* 

Folosindu-se de rafionamentul prin analogie, care 
serveste la cercetarea cauzelor ef iciente si finale, §i ab~ 
stractizandu-le in formule simple §i generate, Profe- 
sorul Paulescu a aratat ca probele §i contra-probele 
experimentale nu confirma ipoteza genera^iei spon- 
tanee si ca « astdzi, nici o fiintd vie nu se na§te in depen- 
dinta materiei brute, in chip spontan ». Trecand mai de- 
parte, Profesorul Paulescu a observat ca nu se poate 
« demonstra transformarea unei specii actuate in altd 
specie actuald », ca 1 insusi Darwin, desi a promovat 
teoria transformista aplicand-o la toate fiin^ele, « nu re- 
lateazd nici un caz care sa demonstreze in chip incon- 
testabil transformarea unei specii actuate in altd specie 
actuald »♦ Argumentele sale sunt bazate pe ipoteza 
speciilor intermediary Chiar daca am admite variabi- 
litatea si transformarea unei specii In alta, « modified- 
rile caracterelor specifice — zice Paulescu — sunt into- 
vdrdsite de sedderea §i suspendarea fecunditdtii indivi- 
zilor k 

Asa dar, chiar ramanand pe pozu;ia ipotezelor dar- 
winiene, trebuie sa recunoastem ca In lupta pentru exis- 
tent, o specie cu o fecunditate scazuta, va ceda locul 
uneia cu o fecunditate intacta, ceeace inseamna o re- 
venire la speciile care n'au suferit modificSri ale carac- 
terelor specifice. Aceasta concluzie contrazice complect 
teoria darwiniana si reabiliteaza vechea concepjie a 
lui Cuvier — reluata de Vialleton, care afirma fixitatea 
speciilor, 

lata cum finalitatea afirmandu-se printr'o perma- 
nenta tendinis de men^inere a caracterelor speciei, si 
de perpetuare, nu ingadue abated care sa contra- 
zica evidenta acestui principiu esenjial fenomenelor 
biologice. 

Cauzalitatea final a a fenomenelor vietii, presupune 
trecerea in abstract si prin urmare, contactul cu dumne- 
zeirea. Ideea aceasta ii revine lui Paulescu dela marele 
fiziologist Claude Benard, care a incercat sa demonstreze 
ca fenomenele vietii se subordoneaza regulelor comune 
universale, fara ca prin aceasta sa cada in pacatul 
materialismului stiinfific. De altfel el recunoaste, 
Ij ca ideea de finalitate apar^ne filosofiei si nu stiin^ei. 
/ Cu insasi cuvintele aceluia care a scris faimoasa opera 
« Introduction a Vetude de la midecine experimentale », 
« finalitatea nu este o lege fiziologicd ; nu este nici o lege 
a naturii dupd cum zic unii filosofi; ea este mai mult 



o lege rationatd a spirituluu Fiziologistul trebuie sd se 
fereascd de a confunda scopul cu cauza : scopul conceput 
de inteligentd cu cauza eficienta care se afld in obiect »♦ 
Claude Bernard era un teist, si totusi, determinismul 
medical pe care el 1-a lansat in circulate ingradeste 
consecin^ele practice ale revelafiei divine* Intr'o nota 
din vol* III al «Fiziologiei medicate*, Paulescu ampli- 
ficand concep^ia lui Claude Bernard adopta "o atitu- 
dine pe care o justifica astfel : « notiunea de cauza 
— Zice el — nu este experimentala. La fel ca si aceia 
de scop, de finalitate ea este metafizicd. Intr* adevdr, 
simturile nu percep decdt fenomenele si modul lor de suc- 
cesiune, §i nu relatiile de cauzalitate sau de finalitate. 
Aceste doud notiuni sunt, atdt una cat §i cealaltd, con- 
cepute in inteligentd si au aceleasi drepturi de a fi adop- 
tate in stiintd ». In capitolul despre « Finalitatea vitald » 
din vol. III, Paulescu deosebeste via^a de materie, 
care este lipsita de finalitate, atributul ei esen^ial fiind 
massa inerta. S'ar parea totusi ca exista §i la materia 
bruta o finalitate, insa ea nu este constienta. Afini- 
tatea, coeziunea, cristalizarea, si in genere proprieta- 
tile fizico-chimice, denota finalitatea materiei, Paulescu 
a combatut aceasta idee — impotriva lui Dastre — cu 
toate ca, daca ar fi recunoscut-o, spiritualismul sau nu 
s>ar fi pierdut nimic din valoare. De altfel, el insu§i 
recunoaste ca « stiinta experimentald demonstreazd in 
chip evident ca substanta vie deriva astdzi, si foarte pro- 
babil a derivat intotdeauna din substanta inertd »♦ In 
condyle fizico-chimice de astazi si prin generate 
spontanee, acest fenomen nu se mai int&mpla, fapt de 
asemenea evident si « demonstrat de stiintele experi- 
mentale »♦ 

Starea de echiiibru interior al organismului, in care 
fiecare fenomen tinde catre realizarea unui anumit 
scop, il indeamna pe Paulescu sa creada ca exista o 
cauza prima, de natura metafizica, §i deci imateriaia. 
DacS avem in vedere, uniformitatea planului morfo- 
logic si fiziologic, trebuie sa corichidem cl in regnul 
fiin^elor vii, « existd o unitate in variatia nelimitatd a 
formelor §i fenomenelor » §i ca prin urmare, « acest regn 
este efectul unei cauze prime unice ». Deoarece aceasta 
unitate, in planui morfo-f iziologic are caracterul unor 
regule prestabilite (regie oVavance, CI. Bernard) rezulta 
ca finalitatea vietii este imanenta. Spiritualismul lui 
Paulescu merge pana acolo incat afirma ca scopul 
fiziologiei este de a « demonstra existenta unei cauze 
prime a vietii imateriala, unicd §i infinit de infeleaptd »♦ 
Cu alte cuvinte, « viata este efectul a doud cauze imate- 
riale : una, cauza secundard sau Sufletul, unicd pentru 
fiecare fiintd vie; cealaltd, cauza prima sau Dumnezeu, 
unicd pentru totalitatea fiintelor vii ». Aceste sunt cu- 
vintele de incheere ale tratatului de «Fiziotogie medi- 
caid)), opera monumentaia, tiparita in frantu- 
zeste* In peste ^3000 pagini, in octavo, gasim 
o cuprinzatoare expunere a sindromelor medi- 
cate, conexate cu notiuni de morfologte si flzio- 
logie si totodata fcontribu^ia complimentara a , cer- 
cetarilor personate. Fireste, nu este timpul sa vorbim 
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aici despre personalitatea medicals a profesorului Pau- 
lescu, invitat de c&tre Facultatea de Medicina din Paris 
sa ocupe catedra maestrului si prietenului sau Lan- 
cercaux ; §i niei nu vom insista asupra polemiciior 
stiin^ifice purtate Intre Profesorul Paulescu si Dr* 
Voinov si Prof* N* Leon* Este suficient sa amintim 
numai, ca* in toamna anului trecut a aparut remarca- 
bila lucrare a lui Louis Vialleton care spulbera defi- 
nitiv ereziile transformiste si ipotezele materialiste 



despre origina vie^ii* Discufiile care au avut loc in 
lumea medicala, si lamentabilul raspuns al lui J* L* 
Faure (un mare chirurg, cu laudabile prediiectii lite- 
rare), confirma falimentul §coalei materialiste in bio- 
logie, si ne ingaduie sa adaogam pe Paulescu alaturea 
de Vialleton, Roux §i Cuenat care au demonstrat peri- 
marea dogmelor transformiste* 

NICOLAE RO$U 



O INTRODUCERE IN STIIN^A LIMBII 



Epoca moderna a fragmentat orizontul vie$ii, adu- 
cand o mare specializare in toate domeniile* §i cu toate 
acestea, eel pu£in in ultimul timp, se observa o tendinta 
contrara. Nu ne referim la cunoscutele desiderate 
pentru cultura generala, ci la fapte nepremeditate ce 
se pot constata in chip obiectiv* De exempiu, in lite- 
rature se produce „o confuzie a genurilor literare"* 
Iar in §tiinte §i filozofie, apar din ce in ce mai mult 
fenomene si probleme, can nu mai pot fi studiate de 
o singura disciplina, fie stiin£ifica, fie filozofica* Tipul 
cercetitorului cantonat in specialitatea lui incepe, 
dacS nu sa* dispara, c&ci utilitatea sa e totus imperioasa, 
dar sa fie inso^it de tipul savantului sau filozofuiui 
familiarizat in mai multe ramuri de cunoastere* Ideile 
prind a se organiza, in mare masura, pe probleme* 
Mai ales unele §tiinte isi potrivesc structura launtrica 
si-si I5rgesc cadrul pentru a cupnnde spatii cat mai 
sintetice* In aceasta directie citam, inainte de toate* 
stiinfa limbii — la care s'ar putea adaoga geografia. 
A cerceta fiinta limbii in cadrul social si cosmic, in care 
apare si se desvolta, e a angaja un orizont de cunoastere 
at&t de larg, incat se poate spune ca §tiin{a limbii con- 
ceputa in acest sens, e o disciplina chemata sa faca, 
dupa filozofie, educatia intelectuala integrals a gene- 
ratiilor noui, o disciplina ce ar putea fi intrebuintata 
cu folos pentru procesul de universalizare a spiritului, 
pe care-1 doresc unii ideologi actuali* In afara de 
aceasta jmportanta in educatia intelectuala ca atare, 
stiinta limbii are o mare insemnatate din punct de 
vedere national, evidenta pentru oricine* Deaceea sa- 
lutam cu bucurie apari^ia unui elegant — atat in sens 
launtric cat §i exterior — volum al d-lui Al* Proco- 
povici, universitar si academician, intitulat „Mic tratat 
de lingvistica generala" (Cernauti 1930), care, in nici 
doua sute de pagini, a izbutit sa redea, in liniile sale 
fundamentale, peisaglul viu, grav si subtil, al stiintei 
limbii, a§a cum e privita azi de ganditorii cei mai 
inainta^i* 

DupS o prefa^a in care se imbina discret stiinta cu 
vibrafia sufletului si generozitatea scopului, autorul 
face o clasificare a limbilor in izolante, aglutinante si 
hectante* In limbile izolante, cum ar fi Hmba chineza, 
japonezS, elementele ce exprima functiile gramaticale 
nu fuzioneaza" cu cuvintele, ci r&man izolate* Acelas 
cuvant poate fi si substantiv si verb §i adverb si adjectiv 
ori poate s& insemne cu totul alt lucru, dupa locul pe 



care-1 are in propozitiune ori dupa tonul cu care e pro- 
nuntat* In limbile aglutinante, cum ar fi cea maghiara, 
turca, elementele gramaticale intra in legatura cu cu- 
vintele, insa sub forma multor feluri de prefixe, infixe 
si sufixe* Iar limbile hectante — cum sunt cele mai 
multe limbi europene, limbile cele mai evoluate — 
au caracter fiexionar* UrmeazS un capitol, pitoresc 
§i abstract totodata, despre raspandirea limbilor pe 
glob, a ceior cateva sute de limbi, dupa unii, cateva 
mii, dupa ai£ii, ,,cari impanzesc rotocolul paman- 
tului"* Intr'un al treilea capitol, consacrat realit^ilor 
fonetice, expunerea se strange, luand aspect mai tehnic 
si mai special, pentru a se largi iaras, de data aceasta 
eel mai mult, in eel din urma capitol, ca o apa care, 
scapand de stramtoare, se revarsa pe suprafete intinse* 
In acest capitol final, mai mare decat jumatate din toata* 
cartea, se vorbeste de „istoria evolutiilor lingvistice", 
in chip ispititor §i variat* Aici e partea, care are cea mai 
mare atingere cu filozofia* Unele paragrafe („limba 
ca fapt social", „originile limbii", „dela accentul mu- 
zical la eel expiratoric", etc***) sunt deosebit de fru- 
moase* Expuneri fericite sunt in multe locuri si peste 
tot, de altfel, te surprind si te incanta tainele limbii 
§i ale vietii, explicarile servite de autor, mergand uneori 
pana la intrevederea pulsa^iilor misterioase ale existentei* 
Un exempiu : transformarea unor sunete incepe, cate- 
odata, intr'un secol si dureaz^ scurt timp, fenomenul 
consumandu-se inainte de a fi cuprins toate cuvintele 
din aceeas. categorie ale limbii* Prefacerea lui / inter- 
vocalic in r la Daco-Romani, a inceput in veacul al 
V-lea si s'a terminat in veacul al VH-lea : ca un rau 
ce se naste nesimtit din dealuri mici si se pierde in steps, 
inainte de a fi ajuns la mare sau la o alta apa mai in- 
semnata. In alte cazuri insa, transformarea e de durata 
extrem de lunga* Schimbarea lui e neaccentuat in i 
e strarom^na, dar fenomenul nu s'a desava*rsit si con- 
tinua, cu ezitari si astazi* Expunerea d-lui Procopovici 
are meritul de a fi pus limba in legatura cu palpita- 
tiile si nervurile viefii, de unde rezulta un mare interes 
ce se revarsa asupra limbii §i, pe de alta parte, sugestii 
pentru lamurirea ^i pre^uirea vietii insas* Deaceea 
paginile sale sunt o panorama sobra §i atragatoare. 
Fastuoasa si emotionanta poveste a nasterii, evolutiei 
§i mortii limbilor, se simte colorand si transformand 
considerable in aparenta aride ale cSrtii* Iar talentul 
de concizie al autoruiui, desi lupta cu unele greutafi 
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de exprimare, a putut s£ dea stratificare virtuoasa* unui 
numar apreciabii de idei din lingvistica intr'un minimum 
de spatiu* Pe langa aceasta, e inviorator si incurajator 
sentimentul, pe care-i da necurmat lucrarea d-lui Pro- 
copovici, ca te afii in tovarasia unui spirit de o zeloasa 
prudenta stiin^ifica si totus de avant, de relativism 
metodologic si de elan sub presiune, un spirit care se 
fereste de generalizarile §i avanturile diletantismului, 
dar nu ignoreaza beneficiile criticismului cald* Aceasta 
e tocmai atitudinea, care se cerea pentru o carte de 
introducere intr'o stiinja si de mdragire a stiin^ei, pe 
care o prezinta\ 

N'am facut nici un fel de studii speciale asupra 
limbii. Suntem, cum ar sice d-1 Procopovici, un „laic" 
In acest domeniu* Dar tocmai de aceea ne intereseaza 
anume lucruri, cari ar sc&pa sau n'ar fi luate in seama 
de un oficiaL Astfel, de pilda, ne intereseaza porrretul 
autorului, a§a cum e sugerat de paginiie acestui „mic 
tratat"* Nici un intelectual nu e mai nedrepta£it si, in 
orice caz, mai rau vSzut de public decat filozoful si filo- 
logul, poate pentru ca lumea in general nu intelege uti- 
litatea filozofiei ori a cercetanlor despre limba si nu 
intelege mai ales mobilul, care-i face sa munceasca pe 
filozofi §i filologi. Intrucat priveste pe filologi, ei sunt 
cele mai adesea ori considerati ca niste fiinje rebarbative 
§i hirsute/ aride, unilaterale, placide §i totus fanatice, 
cu un amor propriu cat lumea, razbunatoare sau chiar 
ni^el saltate*** Fiinfe masive si uscate ca niste dicfio- 
nare ambulante, genii rele ori numai ciudate, cari tor- 
tureaza" viafa spiritului sau sunt instrumente de tor- 
tura, fSpturi antediluviene si obsedante ce mai staruie 
intr'o epoca de viteza, de invalmaseala a graiurilor §i 
de confraternitate eel pu£in teoretica*.* Fiin^e stranii, 
cari se hranesc cu cuvinte, etimologii si semne caba- 
listice, cari inghit duzini de idiomuri si nu sunt nicio- 
dat£ sStui, cari studiaza limba si rareori au stii si cari, 
uit&nd de unde au plecat, ajung sa comande ei limbii*** 
In sftrsit, fiintc absurde, cari in loc sa studieze viafa 
de azi §i perspectivele de viitor, se ocupa cu ceeace 
e mort de veacuri si milenii ori cu ce e definitiv crista- 
iizat intr'o limba*** Desi filologia nu se confundS cu 
linguistica, d-1 Procopovici face mult, in chip indirect, 
pentru a corecta acest portret tipic —in parte datorit 
manifestarilor unor anume filologi — pe care lumea 
se complace asa de frecvent, cand nu admira" cu spaima, 
sS-1 aplice celui ce se indeletniceste cu cercetarea 
limbii* Caci autorul „mkului tratat de lingvistica' ge- 
nerals" lasa" s£ se degajeze din rlndurile operei sale 
o atmosfera" de amabiiitate aleasa, de filtrata* caldura* 
spirituals ce presupune la baza" calitSji de temperament* 
apoi un aer de omenie rarS, de modestie constienta, 
de bun sim| solid, de obiectivitate si dreptate, toate 
insu§iri cari-1 fac s5 recunoascS, cu venerate ori cu 
frumoasa* camaraderie, tot ceeace a primit dela al$ii. 
Cum zice singur : „fiecare dintre mSiestrii si colegii 
m&i isi va simji, am toata* nSdejdea, prezenja tn lu- 
crarea aceasta ♦♦♦". Pe de alta* parte, sunt evidente preo- 
cupSrile de sintezi, atenjia pentru stil si pentru acele 



jftobile serpuiri de subtilkate, cari inal^a orice produs 
intelectual ca firele de aur intr'o Jesatura* In sf&r§it, 
sub toate afirma^iile autorului se simte plinatatea 
vietii — marea creiatoare de forme —si infinita varie- 
tate a aceleeas vieti, vibratiile cele mai actuate, concre- 
tizarile in curs, desmanunem'erile de perspective pentru 
misterul ce se va consuma mline si mai tarziu* Dupa* 
toate acestea, nici vorba nu poate sa mai fie de atitu- 
dinea de a comanda limbii* Dealtfel, reformatorii ra- 
tionalist ai limbii sunt perima^i de muita vreme — ei 
ne mai staruind decat in legendele opiniei publice* 
Adaogand la cele de mai sus un grad inaintat de matu- 
ritate a spiritului stiintific si o pasiune virila, antre- 
nanta si dezinteresata pentru fenomenui graiului, d-1 
AL Procopovici a putut sa ofere „publicului larg n pa- 
gini si autorizate §i pline de via^a, cari sa ajute la po- 
pularizarea unui ait tip de cercetator al problemelor 
limbii* Pentruca d-sa e un inchinator, cu pietate, dreptate 
si stiinja* al acestei mari taine care e simbolica inte- 
legerii prin sunet a oamenilor intre ei* Aceasta explica" 
totul* 

Dupa aceea, ne intereseaza anume sugestii pentru 
ideia etnica si ideia traditionalists, cari se desprind din 
cartea d-lui Procopovici* De fapt, a studia limba e a 
studia, eel putin in mare parte, reaiitatea etnicS* Stu- 
diile lingvistilor trebuie sa fie considerate ca un in- 
dreptar cu multa prestanfa de catre acei sociologl 
inclinati sa nu acorde limbii toata insemnatatea, pe 
care o are in stabilirea fiintei na|:iunii* Nu odatS afir- 
marile, pe cari le face d-1 Procopovici cu privire la 
limba, pot servi ca puncte de plecare si pentru un so- 
ciolog sau un psiholog al etnicului* D-sa nu ocoleste 
„specificul national" ca factor ultim de explicare a 
limbii, pe care-1 aseamana cu natura, despre care nu 
putem spune de ce cristalizeaza sarea intr'un fel si dia- 
mantul in ait fel, tot asa cum nu putem sa ne lamurirh 
de ce reaiitatea etnica produce cateodata unele rezul- 
tate lingvistice, alteori rezultate opuse, desi celelalte 
condi^ii sunt egale* Deasemenea, d-1 Procopovici ba- 
zeaza, impreuna cu Hugo Schuchardt si ai$ii, stiinta 
lingvisticei pe stiinta limbii materne* Acest principiu 
il intare§te dand cele mai multe din exemplele^lucrSrii 
sale din tezaurui limbii noastre* E aici, pe l&nga \o idee 
foarte proprie pentru progresul lingvisticei in sine, 
si un omagiu pentru spiritualitatea etnicului* Se poate ■ 
spune cS ceeace a ajutat mai mult sufletului rom^nesc 
in tot trecutul istoric, au fost religia si limba. De aceea 
atitudinea d-lui Procopovici nu poate fi decat indreptS- 
tita - si rodnicS* Pentru traditionalism sunt semnificative, 
intre altele, rindurile urmStoare : „/ dispare din Spa- 
nia si apare in Franca nu pentruca limbile '! autohtone 
din acele {Sri au influentat in sensui acesta limbile neo- 
latine, cari le-au luat locui, ci pentrucS in vinele Spa- 
nioiilor curge din beisug si sdnge iberic, in vinele Fran- 
cezilor si sdnge Celtic. Vedem reinviind asa dar, dupa**, 
multe genera^ii, anumite incapacitafi si anumite facul- 
ta^i, fenomen pe care ii putem numi atavism linguistic" 
(116)* S f ar pSrea ca aici e o infirmare a tradi^ionalismului, 
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p* cSnd de fapt e o mai profundi confirmare a lui* E, 
anume ; un traditionalism de fond, care depaseste ori 
chiar iniaturS tradifionalismul de forme. In adancul 
„sufletului*' sau „sangelui'* etnic sunt forte de evo- 
lujie, cari creiaza serii de fenomene istorice intr'o 
ccntinuitate organica* Pe 13nga aceasta, traditia formelor 
apare ca ceva secundar* Un suflet adanc se desvolta 
Intotdeauna organic, nou si continuu, oriclte distractii 
i-ar impune cataclismele istorice* In cele din urma, 
revine la linia lui* D-l Procopovici vorbe§te des de 
predispozifiile fizice si psihice ale neamurilcr in evo- 
lufia limbii : ele sunt insa totcdata un aspect, eel mai 
insemnat, al realitatii traditiei, in ceeace aceasta are 
mai neformalist §i mai dinamic* 

Alte aspecte si sugestii, pentru diferite probleme ale 
spiritului, s*ar putea sublinia, de catre altii, in cartea 
pe care o discutam* Intrucat ne prive§te, sa ni se in- 
gaduie insa de a face cateva cbserva^ii in legatura" cu 
limba „micului tratat de Hngvistica** §i de a exprima 
un deziderat, inainte de a incheia* 

Cartea d-lui Procopovici aminte^te un dulce parfum 
de limba bucovineana* si dovede^te — ceeace e rar 
la intelectualii romani de pretutindeni — un mare si 
constant efort de corectitudine* Acestea sunt merite, 
pe cari ne grabim sa le dam in vileag, pentruca ele dau 
tcnul in cempczitia sa si pentru a nu se exagera cele 
ce vom nota imediat* E in exprimarea d-lui Procopo- 
vici ceva sanatos, Jaranesc, in stare de cea mai buna 
evolufie si e crdinea, pasiunea si §tiinja unui gramatic 
in sensul inalt al cuvantuluL Intelectualii din inima Ve- 
chiului Regat, cari fac pe Napoleonii sintaxei, hotarlnd 
cum vor sau cum se intampla si intrebuintand un 
vocabular intesat de frantuzisme de ultima ora, ar pu- 
tea gasi fericite, numeroase §i robuste exemple in pa~ 
ginile „micului tratat de lingvistica"* Totus, in acesta 
sunt §i unele exprimari, cari, u§or revazute, ar deveni 
mai fire§ti ori ar castiga in claritate sau ar ajuta mai 
mult tendinta spre concise a autcrului* Deasemenea 
sunt, e adevarat foarte rar, termeni sau expresii cari 
amintesc, desi de departe, influence de limba provin- 
cial si de cultura germana, dar cari, mai ales, sect 
in evidenta acel interesant fenomen de interferenta a 
doua mediuri culturale, cum era eel al intelectualului 
rcmSn bucovinean de pana la razboiu si eel al Ro- 
maniei actuate* D-l Procopovici spune cateodata : „fu~ 
turul", „a face concluzia*', „separeaza", „respiratoric*', 
„articulatoric'*, „expiratoric*', „favorul'*, „hipoteza**, 
„mai un cuvant", „rostul** (in loc de „rostirea*'?), „in 
bntttl reducerii sale fonetice"* Un exemplu prea local : 
„Gheorghe si-a luat femeia la Sirete". In decsebi, 
ni-se pare ciudat ca unele neologisme de origine franceza 
de demult romanizate, sa fie intrebuintate in alta for- 
ma — cu at&t mai ciudat cu cat acelas. fenomen 1-am 
constatat si la al$i oameni de cultura din aceasta parte 
a jarii noastre, intr'o masura mult mai mare, intre al£ii 
la un profesor de filozofie dela Cernauti* De ce sa se 
intrebuinfeze aceste neologisme intr*o forma casi cand 
ar fi transpuse pentru intaia oara in romane§te? E aici 



un fenomen mai larg : limba intelectualului roman din 
nouile provincii — bucovinean in cazul de fata — for- 
mat inainte de razboiu* Nu ne inchipuim poate indestu- 
lator ce merite au acesti intelectuali in rezultatul la 
care au ajuns, desi mai au inca de lucrat in directia, 
care le-a cerut at&tea sfortari* Daca pentru poporul 
de jos dificultatea era casi inexistenta, nu aceeas. situate 
era pentru intelectualul roman patruns de culturile 
Eurcpei centrale* Iar feiul cum scrie autorul „micului 
tratat'* e, fara" indoiala, o izbanda maxima pentru cate- 
goria sa* Aceasta izb&nda poate fi insa inaltata si mai 
mult* §i fiindca suntem In aceasta ordine de idei, sa" 
spunem un cuvant despre o afirmajie a autorului : „♦♦♦ cu- 
tare bucovinean, care a stat trei zile undeva in capitala, 
il po^i auzi deja spunind, ca s^-§i arate subtirenia, daca 
in loc de daca sau este (in loc de sdnt) multi oameni 
in targ* f (125)* Afirma^ia e adevarata daca e vorba de 
anumiti oameni de afaceri, ce descind pentru combi- 
natii in Capitala* Dar, altfel, nu s^im ca in acest ora§, 
atat de criticat, si in asa de mare parte pe drept, cuvin- 
tele de mai sus sa fie dovada de subtirenie* Sunt unele 
prejudecafi, pe Cari, din nefericire, le avem unii despre 
aljii* Din punct de vedere politic, Bucurestiul e asimilat 
cu „Bizan$ul*', Dece, din punctul de vedere al limbii, 
s& fie banuit de vicii, pe cari in fond nu le are — desi 
are altele, numeroase, in acela§ domeniu, §i ar putea 
sa invete foarte mult din limba pitoreasc& §i proaspata 
a nouilor provincii? Intelectualii nouilor provincii, ne- 
renuntand la munca de propie desavar§ire, ar putea 
avea un rol insemnat in terapeutica starii actuale a 
limbii romane, mai ales ca ei au in general mai multe 
preocupari §tiintifice de limba decat cei din vechiul 
Regat* Ceeace face d-l Procopovici e un exemplu foarte 
vorbitor in acest sens si daca sunt unele nuance sau 
elemente improprii in cartea sa, aceasta era foarte fi- 
resc, fiindca procesul de rezolvire a lor nu se putea 
face dintr'odata* 

Aspectele istorice §i filozofice din cartea d-lui Proco- 
povici sunt foarte atr&gatoare* Cele dintaiu sunt insa 
mai mult mentionate, neputand lua forma unor des- 
voltari pentru a nu ingreuia expunerea, dupa cum ne 
spune autorul insu§* In ceeace priveste aspectele filo- 
zofice, ele sunt insemnate, dupa cum s*a putut vedea, 
constituind unul din meritele principale ale lucrarii. 
D-l Procopovici ne spune ca s*a gandit la „un comentar 
al viefii a?a cum se manifests prin limba*** Dar tocmai 
de aceea aceste aspecte devin si mai dorite de catre 
cetitor, transformandu-se, in inchipuirea lui, intr'o 
arvunire a unor considerajii inca §i mai bogate* La fel 
de dorite de.\in desvoltarile istorice, numai intrevazute 
in „micui tratat*** Caci nu ne gandim la istorie in inj:e- 
lesul de referinje, nume, date, ci la zugravirea etapelor 
spiritului, la acea istorie ideologica ce traseaza matca 
spirituala, pe care curg, efecte si cauze totodata, feno- 
menele, expliclndu-le in resortul lor eel mai intim* 
Aceasta ar face si mai interesante problemele limbii si, 
in definitiv, ar scurta expunerea, in alt inteies, adka 
s'ar ceti mai repede, pentru a localiza aici o observatic 
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care s*a facut Expunerea istorica in inteiesul ar&tat 
e un bun mijioc de introducere intr'o stiinta* In filo- 
zofie, se obisnueste chiar sa se faca ^introduced in fiio- 
zofie" sub forma istoriei fiiozofieL Nu e acelas caz, 
desigur, dar e o indicatie aici, Economia „micului tratat 
de lingvistica" nu permitea mai multe accentuari isto- 
rice si filozofice* Iar aceasta economie este ea insas 
legitima. Ne glndim insa, pentru a da curs dezideratului 
nostru, si la o opera mai larga, construita pe o alta fac- 
tura si, adaogam, cu un plus de sistematizare, pe care 
ne-ar putea-o darui in viitorul nu prea indepartat d-1 
Procopovici. „Micul tratat de lingvistica generala" 
pastreaza inca urme din cursul pentru studentii intaiulul 
an, care a fost la inceput. Aceste urme s'ar inlatura cu totul, 
cand s'ar veni din capul locului si in chip limpede cu 
un proiect de larga introducere in <?tiinta limbii pentru 
intelectualii de toate categoriile. D-1 Procopovici a do- 
vedit cu prisosinta ca are toate insusirile de capetenie 
pentru a da aceasta introducere impozanta. In aceasta 
ar fi locul sa se explice toti termenii tehnici intrebuin- 
tati, sa se dea o definitie a lingvisticei (mai ales in 
comparatie cu filologia),care in „micul tratat" lipse$te, 
dupa cum ar fi loc §i pentru o suma de alte lucruri. 
Avem nevoie de o introducere bogata in lingvistica data 
de un Roman, fiindca, dupa cum spune d-1 Proco- 
povici, stiinta limbii nu se poate intocmi ideal decat 



pe cunoa§terea si punerea la contribute a limbii materne. 
Introducerile Apusenilor in lingvistica nu ne pot servi 
in aceeas masura cum ne servesc cele referitoare la alte 
stiinte. O asemenea introducere romaneasca in duhul 
autentic al limbii ar contribui, poate, si la insanato- 
sirea limbii pe care o in trebuinteaza* intelectuali 51 scrii- 
torii nostri, oricata multipla fatalitate ar fi aici. Deaceea 
d-1 Procopovici a avut un gand foarte oportun cand, 
parasind nobilul sport intelectual al etimologiilor, care 
a acaparat pe cercetatorii nostri de limba, a dat eel 
dintdiu tratat romanesc de linguistics, deocamdata' 
intr'o forma modesta ca proportii exterioare. Dorim 
ca „micul tratat" sa devina pur si simplu un tratat de 
lingvistica sau o respectabila introducere in stiinta 
limbii* Pana atunci, cartea, pe care ne-o da d-1 Proco- 
povici, poate servi, chiar si in aceasta forma, ca o exce- 
lenta introducere, desi a fost scrisa cu doua ganduri, 
de a fi la dispozitia studentilor incepatori si a publi- 
cului larg. De aceea o recomandam calduros oricSrui 
„laic", pe care 1-a ispitit candva problema limbii* Nu 
o facem cu autoritatea unui specialist, care in definitiv 
n'are ce cauta aici, ci cu convingerea verificata a unui 
cetitor, ce a folosit in direcjii variate consultand aceste 
pagini dense, dar aerate de suflul de dragoste al auto- 
rului pentru limba §i pentru limba romaneasca. 

VASILE BANCILA 



HISTRIA, ZOLTES SI RHEMAXOS 



Histria, stravechea cetate milesiana, care inca din 
veacul al VH-lea inainte de Christos a repmentat pe 
tarmurile getice avangarda civilizatiei clasice, e cea 
mai bogata si mai pretioasa arhiva de documente pri- 
vitoare la protoistoria tarii noastre. Se putea spune 
aceasta inca din primii ani ai descoperirii ruinelor ei 
de cStre Vasile Parvan, cand, din orothesia lui Laberius 
Maximus, inscrisa pe fragmentele unei inscriptii hi- 
striene, pe langa pretioase stiri privitoare la viata Do- 
brogei sub Romani, regretatul arheolog si istoric a pu~ 
tut delimita teritoriul Histriei cu numeroase amanunte 
din toponimia autohtona a DobrogeL §i se putea deduce 
deasemeni din diferitele aluzii pe care le prezentau 
uneori inscriptiile din Histria cu privire la relatiile dintre 
cetate si populatia traco-getica din vecinatate. Dar 
lipsiau inca documentele epigrafice histriene, atat de 
astepate, in care fapte de seama si necunoscute din 
istoria Getilor si a Tracilor sa" apara proaspete si reve- 
latoare, umpland lacune intregi din cunostintele de pana 
acum asupra trecutului nostru preroman. 

Insfarsit, asi avem si un asemenea document impor- 
tant* Este inscriptia care a format nucleul comu- 
nicarii foarte interesante tinute in primavara 
la Academie de catre d-1 prof, Scarlat Lambrino. Dis- 
tinsul elev §i urmas al lui Parvan, a carui activitate 
harnica si priceputa a putut fi pretuitl si cu prilejul 
expozitiei cetatii Histria, orgamzata in asta prima- 
vara in Bucuresti, ne-a dat prin aceasta recenta comu- 



nicare eel mai de seama eveniment din domeniul stu- 
diilor de protoistorie nationals intamplat dela apa- 
ritia Geticelor lui Parvan. Dintr'o inscriptie pe care au 
scos-o la iveala sapaturile sale dela Histria si al cam 
text mutilat de vkregia vremurilor 1-a intregit si inter- 
pretat cu o desavarsita competenta, d-1 Lambrino 
a reconstituit, printr'un studiu atent si staruitor, cu o 
metoda stiintifica de o exemplara severitate, liniile 
principale ale unuia din cele mai obscure capitole ale 
istoriei Getilor, anume capitolul privitor la epoca 
dintre Dromichete si Boerebista, epoca trecuta aproape 
cu totul sub tacere de catre faramele de stiri ramase 
dela istoricii din antichitate. 

Inscriptia, gravata pe o placa de marmora, confine 
textul unui decret de prin preajma anului 300 inainte 
de Christos, prin care cetatea Histria acord5 unui ce- 
tatean al ei, Agathocles al lui Antiphilos, mai multe 
onoruri pentru marile servicii pe care le-a adus in im- 
prejurari din cele mai grele. In descrierea pe scurt a 
acestor imprejurari consta exceptionala valoare istorica 
a decretului. Caci e vorba numai de fapte absolut noi, 
asupra carora nu exista pa*na acum nici macar cea mai 
siaba umbra de banuiala. Din decretul lui Agathocles 
aflam astfel ca pe la sfarsitul secolului III inainte de 
Christos, Histria era sguduita de un rasboi civil, ca 
profitand de aceasta rasmiri^a barbarii au inceput sa* 
ameninte cetatea, care n'a scapat decat mul^umita apa- 
rarii organizata de Agathocles, ca Histria, ca si alte 
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cetafi din Dobrogea era sub ascultarea unui rege indigen 
din stanga Dunarii, numit Rhemaxos, ca* impotriva 
accstor cetati a pornit o serie de expedifii de prada 
Zoltes, capetenia Tracilor, ca intr'una din aceste expe- 
dite Zoltes a ocupat Bizone, (Cavarna actuals), ca 
Histria in mai multe randuri a scapat de atacurile lui 
Zoltes grade devotamentului lui Agathocles, care, fie 
prin negocieri, fie prin cump^rare cu bani ( — odata* a 
dat 600 monede de aur — ), fie prin intocmirea unei 
rezistente armate, a reusjt sa intoarca* cetele capeteniei 
trace din drumul Histriei, §i insfarsit, ca, pentru a 
scapa definitiv de amenintarile lui Zoltes, Histria a 
cerut ajutorul protectorului ei transdanubian, Rhe- 
maxos, la care a fost trimis pentru aceasta chiar Aga- 
thocles* 

Toate aceste evenimente sunt dominate de numele 
a doua capetenii autohtone, Rhemaxos si Zoltes, a 
caror activitate atat de cuprinzator inregistrata* in de- 
cretul histrian, desj petrecuta numai in spatiul scurt 
de cinci ani, umple cu deducfiile pe care le suggera 
o lacuna de doua veacuri din protoistoria sud-estului 
Europei* 

Cele doua capetenii sunt In rivalitate* Rhemaxos 
stap^neste Dobrogea cu cetatile grece^ti de la Mare, 
care ii platesc tribut regulat, a$a cum face Histria* 
Zoltes le ataca $i le prada* sau le cruta numai dupa ob- 
tinerea unei sume importante, fara ca aceasta sa-1 
tmpiedice de a reveni in anii urmStori in fafa zidurilor 
lor cu aceleas intentii pradalnice. Rhemaxos apare ca 
Un monarh in puterea cuvantului, cu un prestigiu sta- 
tornic mostenit din vremuri vechi* Inscriptia de la 
Histria II numeste rege (basileus). Zoltes nu e decat 
un simplu conducator militar care a ajuns pentru un 
moment sa stranga* pe Traci sub autoritatea lui, probabil 
cu conditia de a le oferi cat mai dese prilejuri de prada* 
pe seama cetatilor elene dela Mare* Grecii din Histria, 
neputSndu-1 chema „rege" ca pe Rhemaxos, il asimi- 
leaza cu un „archonte*'* 

Zoltes isi are re§edinta in sud, in Balcani. Tracii pe 
cart ii conduce sunt cei stapaniti alta* data de Lysimach 
si apoi de Celtii dela Tylis* Faptul ca ace§ti Traci sunt 
acum sub autoritatea unui consSngean, care totusj n'a 
reusit sa* se impuna ca un monarh propriu zis, dove- 
deste ca* suntem intr'o epoca de nestabilitate, nu mult 
dupa disparitia stapanirii celtice* O epoca de turburari 
si de aventuri, care desigur se va termina prin gSsirea 
unui echilibru sub o dinastie autohtona statornicita\ 
Daca* chiar Zoltes va fi fost in cele din urma intemeie- 
torul unei atari dinastii nu se poate sti* Decretul histrian 
al lui Agathocles ne-a facut insa serviciul pre^ios de a ne 
preciza din istoria Tracilor de sud o faza caracteristica 
a acelei tranzitii, nedocumentata de isvoarele de pana 
acum, de la stapanirea celtica* la dinastia odrysa indi- 
gent, pe care o cunoa^tem mai bine in epoca romana* 

Daca* despre Zoltes inscriptia dela Histria ne spune 
clar ca* e capetenia Tracilor, in schi nb nu ne spune 
nimic despre nationalitatea lui Rhemaxos Totusi> numele 
lui, ca §i amlnuntele geografice pe care le ofera decretul 



histrian, sunt suficiente pentru a deduce cu destula* 
siguranta aceasta nationalitate* E ceeace a facut d-1 
Lambrino, in comunicarea sa de la Academie, printr'o 
argumentatie documentata §i convingStoare* Rhemaxos 
e Get* Centrul stapanirii sale se afla* in apus, inspre 
Carpa£i, in Muntenia sau in Moldova* Agathocles cand 
e trimis la el ca sol, ia o corabie si urea pe Dunare in 
sus* Puterea acestui rege are aceea§ii baza" teritoriala 
ca §i a lui Dromichete* Autoritatea lui asupra Dobrogei 
§i asupra cetatilor grece?ti pontice precede pe a lui 
Boerebista cu un secol §i jumatate* 

Inscriptia lui Agathocles ne arata astfel ca acea im- 
punatoare organizatie politica a Getilor, care intimidase 
pe Alexandru eel Mare cu prilejul expedite! lui la Du- 
nare §i care apoi se manifestase cu atata tarie pe vremea 
rasboaielor lui Dromichete cu Lysimach, departe de 
a disparea din pricina invaziilor celtice din secolul III 
inainte de Christos, asa cum se credea pana* acum din 
lipsa* de isvoare, dimpotriva, a crescut si mai mult, 
apSrand, numai la o generate dupa primele vartejuri 
ale acestor invazii, mai puternica §i mai stralucitoare* 
Imperiul lui Boerebista, cea mai mareata* alcStuire, pe 
care au realizat-o vreodata* locuitorii pamantului nostru, 
Inceteaza de acum de a mai ap5rea ca un fenomen tre- 
cStor datorit exclusiv hazardului si energiei norocoase 
a unui aventurier* El e faza finala a unei evolutiuni mult 
mai vechi a statului getic, pe care luptele cu Celtii 
nu 1-au nimicit, ci, dimpotriva, 1-au o^elit* Intre Dro- 
michete, care £§i disputa cu Lysimach tarmurile Dunarii, 
51 Boerebista, care e recunoscut ca suveran necontestat 
al tarmurilor marii dela Nipru pana dincolo de Bal- 
cani, stapanirea lui Rhemaxos asupra cetatilor elene 
din Dobrogea constitute tocmai ultimul element care 
ne trebuia pentru a intelege cum la aceasta raspantie 
a tuturor valtorilor de popoare, care e valea Dunarii 
de jos, statul getic a reprezentat timp de secole incheiate 
o stSncS neclintita cu temelii trainice* Niciun moment 
din secolul IV pana in secolul I inainte de Christos, 
aceasta stanca nu s'a cufundat sub valurile invaziilor 
efemere, nici chiar sub ale celor mai sgomotoase si mai 
impetuoase* 

E o conclude menita a modifica total conceptia ce ne 
facusem pana acum despre protoistoria getica din vre- 
mea invaziilor celtice* Laconismul ^tirilor istorice in ce 
priveste evenimentele petrecute prin partile noastre 
in veacurile III §i II Inainte de Christos, era interpretat 
ca datorindu-se acestor invazii* Parea foarte natural 
ca Celtii, ace^ti fanatici iubitori de glorie ?i de aventuri, 
cari au umplut lumea de rasunetul ispravilor lor, sdro- 
bind regate stralucite ca Macedonia ?i Tracia elenistica, 
sa fi reu?it insfar?it a mmici statul lui Dromichete, 
scotand pentru doua secole numele Getilor din istorie* 
Singura menfiune din aceasta vreme despre Gefi, 
aceea transmisa de Tustin, in care era vorba de infran- 
gerea regelui get Orole de catre Bastarni, intaria §i 
mai mult impresia ca invaziile Celtilor ar fi avut de efect 
in Dacia, daca nu chiar o desfiintare totala, In orice caz 
o far^mi^are 91 o extenuare a poporului get, corespunzand 
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unei decadence politice dintrc cele mai mizere* Nume- 
roasele elemente celtice din toponimia Daciei, precum 
si constatarea pe cale archeologica a unei speciale in- 
floriri In Dacia din aceea vreme a civilizatiei numita 
Latene, civilizatie semi-barbara de tip occidental, ca- 
racteristica Celtilor, s&rsiau prin a da acestei impresii 
autoritatea unei concluzii certe* 

Acum aceasta concluzie trebuie redusa la justele ei 
proportii* Realitatea ei corespunde unui important 
imprumut de civiliza{ie occidental de cltre Gefi §i 
chiar unor vremelnice infiltratii etnografice celtice in 
Dacia* Nu reprezinta insS nici o insemnatate din punct 
de vedere politic* E de admis ca in diferitele lupte care 
se vor fi dat la inceput intre Gefi si noii veni$i, puterea 
getica s5 fi suferit infrangeri apreciabile, ins3 aceste 
infrangeri, cu totul trecatoare, n'au reusit nici un 
moment sa clatine strSvechea a^ezare getica in insasi 
rSd5cinele ei* Celtii au venit navalnic, cu sgomot mult, 
pe neasteptate* Un moment au produs spaima, au do- 
bandit succese fulgeratoare* Dar, ca tot ce este adus 
de vant, s'au risipit fara de urma. Pe vremea inscriptiei 



de la Histria nu mai jucau nici un rol in regiunile noastre* 
Inscripfia, atlt de bogata in amSnunte, nu pomeneste 
nimic despre ei* Singurii can au ceva de impSrtit pe 
aci sunt Rhemaxos Getul si Zoltes Tracul* 

Decretul emis in onoarea lui Agathocles al lui Anti- 
philos de catre cetatea Histria, ne da* prin abundenja 
de fapte mentionate si prin deductiile revelatoare, pe 
care aceste fapte ni le ingSduie, o idee mult mai mareaja 
despre trecutul Getilor, dec&t aceea pe care o aveam 
plna* acum* Valcarea sa documentary e tot atat de mare 
ca si aceea a unei carti noi a lui Diodor, care s*ar fi 
descoperit intaia oara in zilele noastre* Chiar mai mare* 
pentruca autenticitatea si exactitatea evenimentelor pre- 
Zentate sunt mult mai asigurate intr'un izvor epigrafic 
decat intr'unul literar* 

Pentru progresul remarcabil pe care-1 reprezinta 
descoperirea si studierea acestui foarte prefios decret 
intru formarea unei concept clt mai juste despre cei 
mai vechi str5mosi ai nostri, d-lui Lambrino i se cuvin 
si cele mai vii felicitari si cele mai alese elogii* 

RADU VULPE 



CRONICA LITERARA 



GARTEA FACERII DE EUGEN GOGA 



Fa{a* de romanul d-lui Eugen Goga eram datori cu 
o completare* Am semnalat, in Mai 1929, (Ramuri), 
aparijia primului volum din Cartea Facerii, far a ins 5 
a ne spune parerea critica* Precizam atunci rezervele 
de rigoare si ne luam obliga|ia de a reveni cand va iesi 
intreaga scriere* E momentul acum sa ne achitam de 
un angajament* 

Nu-1 recenzam totusi numai pentru punctul de 
vedere mai sus men^ionat* Exista si alt determinant : 
socotim cS In cele doua* tomuri este o constructie care 
merits sa fie luata in seamS* 



D-l E* G* nu este romancier de profesie* Direcjio- 
narea spre roman este o rezultanta a vremii* DacS ar 
fi viejuit sub alte semne, s* p*, In zodia blagoslovita 
a memorialistilor, si-ar fi canalizat impresiile ob^inute 
din contactul cu viata si rasboiul* in file de memorii* 
Ritmul contimporan 1-a hotarit pentru epica la mod a, 
o tenta^ie de actualitate care 1-a improvizat romancier* 

Cad d-l E* G* nu are temperamentul postulat de ca- 
noanele romanului* D-sa se trage dintr'o famiiie in care 
pozitia darza si impetuoasa este o necesitate organica* 
Frate cu poetul, ziaristul si luptatorul Octavian Goga* 
Scrisul la amlndoi este o unealta care trebuie sa trans- 
mita convingerea si sa o sadeasca adanc* O coarda so- 
nora, cu timbru metalic ; literatura nu este conceputa 
ca ofioasa* Ea are un rost definit ca si pagina proaspata 
a ziarului* Obligatoriu" militanta." Caracteristica celor 



doi Goga, Octavian si Eugen, dar si specifkitate ar- 
deleneasca. 

Asa fiind, este explicabil ca dela un capat la ceiaialt 
al Cdrtii Facerii, trece ideia in fir rasucit* Experien^a 
razboiului : cu osebite aspecte umane, coliziunile de 
idei, sim^iri si energie, i-au furnizat d-lui E* G* un 
depozit de material pe care se cadea sa-1 infa^iseze 
ordonat, sa-i dea o axa de rulare, sa-1 faca mobil prin- 
tr'o idee-motor* §i de a ci ecloziunea Cdrtii Facerii, 
roman intru atat c&t foloseste procedele formale ale 
spe£ei, dar in realitate o vibranta producjie retorica, in 
care piesele si pionii au roluri preconcepute tactic in 
vederea unei batalii. Andrei Retezeanu este executorul 
principiului etnic* Prin el trebuie sa vina refacerea in- 
tr'o lume decazuta* Economia compozi^iei dicteaza 
existenta tuturor celorlal^i ; personagii de ambele sexe 
cari contracareaza mersul celui central §i altele cari i! 
sus^in* O totala prevedere de ansamblu asa ca in Andrei 
Retezeanu sa ni se ofere revelatia unicului salvator, 
vestitorul lumii noui, urmatoare cataclismului* Din el 
eel bun, din el « Logosul » se va desprinde un Mesia 
al timpurilor* Copilul lui Andrei Retezeanu — calit 
in dureri §i dezamagiri, dar statornic in principiul emi- 
nentei autohtoniei — este steauna mantuitoare catre 
care se intind bra^ele §i se a^intesc privirile* 

Din depresiunea razboiului d-l E* G. s'a intors cu 
o credin^a ferma si indelebila, ancorand in optimism* 
Spre deosebire^de d-l Cezar Petrescu, pentru care za- 
rile se posomorSsc, se lasa greu si definitiv ca un capac 
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de intuneric, d-1 E* G* inchide Cartea Facerii ca un 
epilog irizat dc degetele trandafirii ale aurorei. Sbu- 
ciumul n*a fost zadarnic* Peste pScate a curs untdelemnul 
incitant al purifkani* Lumea dinainte se coboara* in 
sarcofagul morjii si se inah;a pe orizont steaua sclipi- 
toare a idealurilor curate* lata etica inscrisa in funda- 
mentul nara$iunii* Intunecare, dimpotriva, descopere 
o recapitulare a celor ce au fost, cu un pas de desma^ 
mai departe. Unde va fi adevarul, acolo se gase§te ro- 
mancierul vizionar* 

Afirmam c& d-1 E* G* nu e romancier §i ca pledeazS 
pentru o tema favorita* Realita{ile dela sfarskul osti- 
Hta$ilor si plina astazi dau dreptate d-lui Cezar Petrescu 
si fac din Radu Comsa o fiinta veridica* Razboiul, nu 
ne-a scuturat de rele si blestem : suntem mai rSi decat 
am fost* Visurile mangaiate in geana tran§eelor s'au 
spulberat, luandu-le locul fluviul brutal dinainte de 
prapadul de foe §i suferin}e* Viziunea din Intunecare 
este exacts* Autorul a palpat lumea cu o preciziune 
de diagnostician incercat* Intunecare nu este o criza 
de subiectivism, ci o eviden^a intuita de perspicacitatea 
unui incisiv observator, care a examinat veacul in cur- 
gere cu un ochi necrutator* 

La d-1 E* G** care strabate aproximativ acelasj sector 
ca §i confratele sau, concluziile se trag fals, in raport 
cu datele sociale* Cele ce-am constatat dela incheerea 
pacii si pana in ziua de astazi, ne interzic a fi opti- 
mist* Idealurile unui Mesia ce va sa vina, spre a schimba 
drumurile, au asfintk cu ultima descarcare de arma* 
Am uitat pe unde ne-am purtat pasii si sufletul, §i per- 
sistam in aceleasi vai infernale casi in zilele premerga- 
toare razboiului* Copiiul lui Andrei Retezeanu — Mesia 
care s'a nSscut indatS dupa macel — desigur n*a crescut 
si nu va creste* E osandit sa" ramana" permanent in fase, 
fiindca este ireal §i de domeniul poeziei* 

Unghiul de intui^ie al d-lui Cezar Petrescu este un- 
ghi de observator si romancier ; iar privirea d-lui E* G*> 
lipsita de sagacitate, nu rascole^te profunzimile sociale 
si nu are juste^ea cuvenita. 

Optimismul d-sale, nefundat, e de natura declama- 
torie. Este o teza sus^inuta cu argumente fabricate in 
uzina intelectuaia proprie ; nu opera de arta care pleach 
dela analiza viefii, ca sa-i dea esen$a superioara §i sinte- 
tica* 

Aceasta in ceeace priveste problematica, mersul te- 
matic conceptual* Se impune apoi a fi stabilite §i 
mijloacele de realizare : mediile §1 eroii cari concura 
la exteriorizarea in fiin^S artistica a ideii dominante* 
Desi departe de vastitatea ambian^elor §i de multi- 
plicitatea personagiilor din Intunecare, totusi autorul 
Cdrtii Facerii nazue§te cam acelasi lucru ; fresca socie- 
tfyii romanesti care a facut razboiul* La d-1 Cezar Pe- 
trescu panoul razboiului este precedat de cadrul neutra- 
lity §i urmat de prezentarea primilor ani ai pacii* 
In definitive poate, scurtarea cu cele doua aspecte 
n*ar avea important capitala, daca fenomenul in sine, 
marele act politic de arme, ar fi suficient inregistrat 
in crea^iune* D-1 E* G* ins& se Hmiteaza la o clasa* so- 



cials* cea de sus, boerimea §i intelectualii ; restul nu 
apare decat rareori, ca actorii curiosi cari scot capul 
din culise* Teatrul unde se desfa§ura ac^iunea este alcS- 
tuit aproape exclusiv din saloanele bucure§tene §i iesene* 
In casele familiilor cu mari situafii si in cluburile de 
car^i sau intalniri (al Alba§trilor dela Ia§i) se opresc 
ecourile de pe campul de lupta, vuetul greu al stradei 
si patimirea masselor populare* De pe aceasta* scenS, 
unde evoluiaza o minoritate, fragment al totului, se 
fac deschizaturi prin cari zarim ceva din restul 
priveli§tei* Surpnnzator pentru d-1 E* G* — mai apro- 
piat prin origine §i fire de mediile largi. Dac3 in~ 
tdmplarea ar fi facut sa apara in mijlocul acestei clase, 
atunci am avea o justificare* 

Tran§eelor ^i luptelor nu li se rezerva decat o parte 
cu totul redusa : un drum pe valea Prahovei, bStalia 
de pe Arges §i un atac la Mara§ti — in mare dispro- 
portie de inferioritate cu Intinderea romanului* Via^a 
^aranului* a carturarilor entuzia§ti, a ora^enilor in ge- 
neral, nu intra — precum am spus — decat accidental, 
in campul analizei sale* In schimb o*supar£toare stS- 
ruin^a in preajma « boerilor » si parveni^ilor, cerceta^i 
pan5 la amanuntul superfluu : Retezenii, Sorocenii si 
Patridi* Rusul Cernomorskii, francezul Lassarde sunt 
adusi pentru a intregi acela§i mediu, spre a demonstra 
rela^iile « elitei » romSnesti sau pentru a servi note de 
pitoresc* Harry Griinberg, este adevarat, trece drept 
reprezentantul elementului evreesc dela noi* TatSl lui, 
la fel* Dar nu ca atare intra in ruaj* Invenjia lor este 
ceruta de eroul protagonist, ca sa se produca in Andrei 
Rezeteanu erup^ia sentimentelor de noblefe nationals* 

Ostasii ^arani i§i gasesc exponent in cateva figuri : 
colonelul Vasilescu §i solda^ii Piperea ori NagailS* 
Mentalitatea ora^eneascS se ogHnde^te in locotenentul 
Mache Ploe§teanu* Ardealul este randuit sa dea pentru 
linia de desvoltare a epicei, pe preotul Valeanu, pe fiica 
sa Maria, pe Niculae — sluga stilata ?i aclimatizatS in 
Bucuresti — sau pe Traian, fiul preotului Valeanu* In 
rezumat, cam acestea sunt straturile in sanul c^rora se 
injghebeaza ac^iunea* Prea schematizate in pu^inii fac- 
tor! reprezentativi, fafa de extensiunea isi grandoarea 
epopeica a faptului* Actele mari, in deosebi razboaiele, 
au reclamat totdeauna romancierilor calitati de regisori 
ai muljimilor §i diversitate abundenta* de planuri so- 
ciale* Amintim Rdzboi si pace pentru tipul universal 
sau citata opera a d-lui Cezar Petrescu* In aceasta la- 
ture lucrarea d-lui E* G* se resimte ca deficitara* De 
aceea si apare ca frantur& dintr'un ansamblu. Un nu- 
mar de cercuri dintr'un sistem, nu redau decat partial 
figura inscrisa* Opera^ia unilateral^ ar fi admisibila, 
daca in centrul preocuparilor, autorul n'ar fi plasat 
razboiul* Cum insa aceasta este $inta finala, deficient 
mediilor o consideram defect* 

Al treilea punct care urmeaza a fi preclzat este acela 
al eroilor* Mai to$i porni^i pe discursuri sau cand nu 
le ^in ei, se ins5rcineaza autorul sS le debiteze* Astfel 
ca, peste tot, avem impresia de tribuna* Enumaram 
o seama 1 : Retezeanu dinaintea manastirii Sinaia, f5- 
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c&nd aiaturarea cu Notre-Dame §i mergand la o para- 
lela intre civiliza^ia romaneasca §i cea apuseana ; dis- 
cu^ia dintre acelasi §i Grunberg, insumand note de pie- 
doarie pe teme in contradictoriu ; Patridi etern inarmat 
spre a-§i sustine discursiv cinismul sau a-§i justifica 
parvenitismul ; contelui Cernomorskii, ca unui veri- 
tabil rus, planand in mistic, i se atribue monoloage de 
natura nihilista, cu armatura furnizata de Hteratura 
si cugetarea ruseasca* Cand nici eroii, nici autorul nu 
recurg la ample exhibu;ii oratorice, nu lipsesc dialogu- 
rile articulate din aceasta substan^a* Renunfam la re- 
produceri textuale, suplinindu-le prin purine trimiteri 
Pag* 140, torn* I, dialogul Andrei Reztezeanu — Coana 
Coralita; pag* 313, torn* I, dialog* Col* Vasilescu — A* 
Retezeanu ; pag* 56 — 59, torn* II ; pag* 82 — 84, torn* II ; 
pag* 96 — 98 torn* II sau cap* V, torn* II* Am insemnat 
pe cele mai mari, dar sunt at&tea riposte pe multe pa- 
gini, purtand accente sirmlare* Eroii, in deob§te sunt 
incheia^i din acte, gesturi si vorbe declamatorii §i tea- 
trale* Andrei Retezeanu este perpetuu in cautarea 
unei prize de originalitate ; Col* Vasilescu, scrobit si 
rural, i se ofera prilejuri destule sa-§i puna in relief 
atitudinea inrudita in fond cu a lui A* Retezeanu si 
deosebita ca moduri de manifestare* Pana 51 practicul 
Patridi se comporta In ton identic* Anne-Marie, Cer- 
nomorskii sunt victimele sablonului* Cu miscari auto- 
mate, cu conduite formate §i comandate* Doar oamenii 
simpli sunt dispensati de acest tratament : Niculae, 
Nagaila, Piperea §i cateva din personagiile de mana doua, 
Mita ori actorii* Structura eroilor confirma asertiunea 
pusa in capatul acestor randuri : ca au fost plasmuiti 
§i distribute pe careurile sahului, cu scopul net de a da 
lovituri* Mi^carile sunt organizate strategic pentru exe- 
cutarea tactica, care se intmde dela titlu la epilog* De 
aici rezulta artificialitatea* Pretindem romancierilor sS 
ne dea via^a, dar sa nu-i vedeam anatomic §i inten^ionat, 
articulable* Cum convenim sa asistam la inscenarea 
dramatica, cu condi^ia sa nu ni se risipeasca iluzia prin- 
tr*o descoperire a tehnicei de care se uzeaza intre culise 
sj dupa fundal* 

Eroii solemni, gravi, §i originali sunt obtjnutj printr'o 
examinare exterioara, atitudinala $i verbala* Far5 do- 
zele trebuitoare de psihologism — for$a radioactiva 
care da vlaga organismelor literare* Nu traesc prin 
ele, sunt doar proiectiunile unei serii de diapozitive cu 
care conferentjarul i^i ilustreaza subiectul* Stil de ro» 
man militant* 



§i acum iegitimarea lungului nostru popas, dupa ce 
am facut elimin&ri de r&ndul intai, c&nd am ajuns la 
concluzia ca scrierea d-lui E*G* nu se poate bucura de 
o par ere favorabila* 

Am zabovit in analiza, fiindca romanul Cartea Fa- 
cerii se integreaza in intinsul plan al majorit^ii scriito- 



rilor no^tri, de a infa^isa societatea romaneasca in le- 
gatura cu razboiul* Punctul initial al d-lui E* G* se 
anunta interesant prin material, idee si pozrfie fata 
de confra$ii cari au abordat subiectul* 

Ideea generatoare a « puterii de dincoio de moarte 
venita de peste veacuri din stramosj, puterea oarba 
a unei traditu intunecate » care insufle^este pe A* Re- 
tezeanu, este scheletul solid ce ar fi putut sprijini o 
opera valoroasa* Dar insa§i aceasta idee, pretioasa la 
inceput, are o deriva^ie falsa, necorespunzatoare veraci- 
tStii sociale, in ultima parte a scrierii, cand se prelun- 
geste in vaticinatia unui Mesia* 

Materialul intrebuin^at, de§i marginit la minimum, 
este insemnat, pentruca apar^ine unei rascruci de vre- 
muri* 

Judecata in compara^ie cu Hteratura razboiului, 
Cartea Facerii se vadeste ca o incercare, intre altele 
multe, aparute sau cari vor aparea de aici inainte* In 
erarhia arhitectonicS, edificiul de capetenie infaptuit 
rSmane tot Intunecare* Cartea Facerii este o modest^ 
construct inspirata partial fericit, ca proiect, dar exe- 
cutata defectuos* Pentru un scriitor debutant in gen, ne- 
reu^ita nu constitue o dezonorare* Din contra, credem 
ca este o posibilitate de corectare* Daca nu pentru sine, 
in orice caz pentru cei cari inten^ioneaza sa se abata 
in aceea§i direc^ie va fi o pilda utila* 

Con^inutul ideologic, forma si afabula^ia, desigur, 
cum am aratat, nu satisfac dogmele literare* Romanul 
se va folosi de anumite categorii de lectori, de cei re- 
du§i in pretentii, cari nu stabilesc distinc^u §i nu pro- 
cedeaza la judeca|i comparative* Este necesara si ase- 
menea produc^ie, amuzanta §i antrenanta* Nefiind o 
opera de lunga vitalitate Cartea Facerii aduce un ser- 
viciu cititorilor de gust mijlociu, cultivindu-le placerea 
literara, inca neconsolidata la noi* 

Pentru acest cuv&nt, am dat aten^ie sumarelor rap- 
sodii din epopeia na^ionala a razboiului nostru, in cre- 
din^a sigura ca va fi o treapta de schela pentru inal- 
tarea celei deplme §i perfecte, care niciodata nu apare 
spontan, ci este anterior pregatita* 

Cu o create literara" mai mult lirica, suntem datori 
cand se ivesc primele mijiri ale prozei epice, sS le 
subliniem $i sa le dramalmm* Pe teren epic, remar- 
cabila este apari^ia in sine, intr'o Hteratura fragedS ca- 
racterizata prin Hrism* In capodoperile produse pa*na 
acum, cota Eminescu n'a fost, nici vorbS, depasita, 
dar nici chiar egalatS de categoria narativa* De alt- 
minteri nici nu ne putem a§tepta, de vreme ce dela pro- 
ducerea primelor romane (lasand la o parte pe D* 
Zamfirescu) n'au trecut decat eel mult zece ani* O ra- 
dioasa tinere^e unde si cele mai netnsemnate semne se 
fac vrednice de aten^ie* 

$i Cartea Facerii este un joe al acestor fragede ince- 
puturi* 

CONST* D, IONESCU 
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Cu o sensibilitate bogata, cu o putere de cugetare 
profunda, Bourdelle In sculptura nu poate fi echivalat 
decat cu Delacroix in pictura. Acesti doi mari arristi 
cu aceeasi putere creatoare de inovatori, au deschis 
cai noi !n istoria artelor ; ei sunt purtatori de lumini 
ce strabat departe. 

Fiu al unui mester lucrator de mobile, Bourdelle 
Inca din copilarie iubea modelajul, iubea arta de a 
construi si a da forme ; tatal sau se pare ca nu ignora 
calitatile aceluia ce trebuia sa devina marele sculptor 
al vremurilor noastre. Epoca de desvoltare a talentului 
s2u a fost un timp de indelunga fncordare ; necontenit 
eercetator, atent observator, Bourdelle isi deschide 
dtum dupa legile personalitatii sale* El avea o mare 
„facultate de asimilare", tot ceeace constituia frumosul 
il pasiona si cauta sa sH !nsu§iasca. Bourdelle a de- 
semnat in creion si pastel, a pictat in uleiu, a sculptat 
in piatra, in marmora, in pamant ars si in bronz, cuno§tea 
bine toata tehnica plastica* si arhitectura. 

Bourdelle a studiat sculptura si arhitectura tuturor 
timpurilor ; el a lucrat dupa invatamintele antichitatii 
gfeco-romane si dupa indemnul artei gotice, a invatat 
la scoala lui Rude si Carpeaux, ale caror opere pasionau 
pe marele artist, prin dinamismul si armonia misca- 
rilor de grup. Dar marea influenta pe care a suportat-o 
Bourdelle a fost tot Michel Angelo, acest tragic si ge- 
nial artist al Renasterii, care a stapanit aproape intreaga 
sculptura moderna. Dalou si Rodin i-au fost maestri 
in atelier ; a lucrat ca si ei, dar nu s'a lasat stapanit mul- 
ta vreme de acesti modelatori de ganduri* Influenta lui 
Rodin> ce pare sa* fi fost mai puternica, s'a simtit mai 
mult in ucenicia sa decat in adevarata epoca de creatie. 
Bourdelle a asimilat intreg trecutul artistic arhitectural 
si sculptural, din care apoi, prin forta temperamentului 
sau, a nascut opera personala. Personalitatea sa crela- 
toare s'a format incet, cu truda. 



O teorie a artei dupa Bourdelle o putem desprinde 
din putinele pagini ce ne-au ramas scrise de el si in 
deosebi din monumentala sa opera* Bourdelle afirma 
universalul in arta* si remarca rudenia c&torva principii 
fundamental, c3rora arta niciodata nu se poate sus- 
trage. Despre antichitate pe care a cunoscut-o si a 
iubit-o at3t de mult, el spune i) : „timpurile antice sunt 
de esenta istorica si etnica, fiecare timp si fiecare rasa 
in operile sale aduce caracterele sale specifics Dar legile 
fundamental ale artei sunt imuabile ; in structura tu- 



i) Cu ocazia expozitiei dela ,,Musee Orangerie", 
Februarie — Aprilie 1931. 



turor operilor de adevarata arta Bourdelle vede aceeas 
logica interna, aceeas adaptare a materiei la spirit. „La 
bisericile bizantino-romane cari sunt plinea spirituals 
a cugetarii noastre, fruntea ta atat de senina, Apolon 
din Olimpia, a facut sa se inchine lumii sale boltele 
inalte ale naelor. La fel Atena Poliade pare ca a pornit 
din clara Acropole, pentru a reconstitui intelepciunea 
sa in bisericile crestinilor". 

Bourdelle este o arta noua\ S'a spus ca opera sa in- 
semneaza o revenire la arta antica ; alfii cred ca e o 
revemre la arta medievala* Ambele consideratiuni sunt 
nedrepte pentruca Bourdelle a fost un adanc cunoscator 
al artei antice §i medievale, dar niciodata* el nu a imitat, 
nu a copiat ci numai a folosit experien^a trecutului 
pentru o noua sinteza in arta, Chiar cSnd s'a inspirat 
din mitologia antica, Bourdelle realizeaza opere naturale, 
pline de realism, reanimeaza §i exprima vechile mituri 
intr'o formula noua a omului modern* Bourdelle a 
facut imbinarea anticului cu modernul, a creat o opera 
noua pe elemente traditionale ; prin armonizarea sta- 
tuarului cu arhitecturalul el a reinvia t statuarul monu- 
mental, dup5 expresia criticului de arta Andre Fontains. 

Raportat la Carpeaux, Dalou, Rodin, nota esentiai 
deosebita* a lui Bourdelle este arhitecturalul ; aceasta este 
marea sa inovatie. Personagiile izolate sau In grup, fac 
una cu piatra din care sunt construite ; figurile create 
exprima echilibru, putere si sugereaza o ambian|a* 
arhitecturaia*. Bourdelle doreste ca legile sculpture! 
sa asculte de legile arhitecturei pentruca arhitectura este 
cea mai limpede formula* a artei ; ea nu este dec&t o 
constructie logica reincalzita de suflul vietii. Statuarul 
trebue sa redea prin procedeele sale, ritmul echilibrat 
arhitectural* „ Arhitectura este miezul sculpturii si 
sculptura pentru a valora trebuie sa* fie o prelungire a 
arhitecturei. Adevarata arhitectura consta* in inche 
garea rationala a elementelor prin raportarea lor la tot". 
In acelas chip trebue sa construiasca si sculptura. 
„Artistul trebuie sa aiba senzatia totului. Noi nu re- 
constituim nimic din ceeace ne este strain. Noi nu putem 
creea chipul altuia". Toata opera lui Bourdelle este 
expresia acestei concepfii. Orice statue a sa are un punct 
central, in func^ie de care fiecare element al operei 
contribue la echilibrul si armonia ansamblului. 

Arta este intreg universul recreeat in sufletul unui 
om ; arta este omul fac&nd legatura intre spirit si materie; 
adev5ratul creator in sculptura transpune cugetarea 
marmorei si marmora nelimstei omene$ti. Asa a inteles, 
asa a gandit, asa a construit Bourdelle. Odata cu opera 
sa procedeele obisnuite ale legaturii intre spirit si mate- 
rie sunt cu mult depasite. El poseda in eel mai mare grad 
puterea de a-si adapta, de a supune vointei sale ele- 
mentul material necesar creatiei. Bourdelle nu este 
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sclavul pietrei, ci piatra sc modeleazS dupi concepfia 
sa ; spiritul se concretizeazS In materie* 

Dela concepfia abstracts la opera concrete trecerea 
o face desemnul* Prin desemn imaginea capata primele 
preciziuni pentruca apoi sa" fie tradusa* in concret* 
Arti§tii greci iubind formele frumoase, in artele plastice 
cautau inainte de toate, linia ce constitue limita intre 
corp si spatiu* Aceasta tending i-a dus la desemn 
pentruca" numai astfel puteau sa ajunga" la o precizare 
in exprimarea formelor* Dar desemnul nu este o simple 
tras^turS prin mijlocul careia noi determinam limitele 
unui corp, ci este expresiunea tuturor formelor acestui 
corp, este primul pas in modelajul corpului* Anticii 
au desemnat, Leonardo da Vinci, Ingres, Puvis de 
Chavannes au desemnat, Bourdelle a desemnat* Inainte 
de a sculpta o figura, Bourdelle cauta sS-i prinda" 
miscarile, cauta sa prinda" contururile ce exprimau viafa 
ei interioara ; pentru aceasta el a desemnat si a desemnat 
mult ; prin simple linii izbutea sa sugereze reiieful fi- 
gurilor* Se pare ca" aci sta secretul me^te^ugului sau 
prin care a realizat o operS de inalta intelectualitate* 

Izvorata dintr'o conceptie originala, opera lui Bour- 
delle este expresia vie a personalita|ii sale. O opera" 
monumentala, variata §i bogatS este legate de numele 
sau* Pu Jine sunt creatiunile in can s3 se simta influenje 
strline* Astfel in timpul cand lupta pentru a-si gasi 
o forma de expresie proprie temperamentului sau, cand 
era In cautarea adevaratei sale arte, a construit monu- 
mental dela Montauban* In aceasta vreme Rodin 
domnea peste sculptura epocii ; sculptorii contemporani 
lui Rodin si cei dupa el nu se puteau desc2tu§a de marea 
sa influenta si trebuiau sa mearga* pe drumul deschis 
de eL Pu£ini sunt aceia cari s'au smuls din aceasta do- 
minate* Bourdelle a fost unul din acestia §i poate eel 
mai tare* In monumentul de la Montauban, prima sa 
opera mare, inca se simt influentele lui Rodin* Prin 
operele Berbecul inddrdtnic §i Femeea cu tapul, Bour- 
delle face trecerea de la incercanle timide c^tre drumul 
marilor opere de sinteza* Heracle arcasul, Centaurul 
murind, baso-reliefurile dela teatrul Champs-Elyse*es 
si frisele dela Opera din Marsilia sunt produsul primei 
epoci de creatie originala* 

Heracle arca§ul este o adevarata boga^ie de elan ; 
prins in momentul cand trage cu arcul, intreg corpul 
prin tensiunea muschilor nu este decat o incordare* 
Cu privirea atenta, pierduta" in departarea tintei, cu gura 
intredeschisa, figura arcasului este tot atatde expresiva 
ca ?i corpul intreg* S'a spus c5 acest om este o idee* 
Centaurul murind, da in adevar senzatia unei vieti ce 
se sf3rse?te ; cu capul plecat intr'o parte, cu corpul 
greoi, inmuiat, cu picioarele par'ca" tremur&nd, centaurul 
da" impresia ca din moment in moment se va prabusi 
lipsit de ultimul suflu al vietii* Bourdelle a prins bine 
contrastul intre natura animala $i cea umana" imbinate 
in concepfia grotesca" a centaurului* Baso-reliefurile 
de la teatrul Champs-Ely sees, sunt considerate de Louis 
Vaudoyer, ca fiind cele mai bune opere ale genuluL 



Bourdelle a stiut sa* realizeze o sculpture adequate 
zidului cu care face o unitate ; figurile reprezentate nu 
dau impresia de adaogat d de ceva care face parte 
din corpul arhitecturaL Comedia, Tragedia, Dansul si 
Muzica, sunt simbolizate in figuri de o puternica sx 
noua* expresivitate ; mi?carile lor sunt pline de patetic. 
Alte doua" grupuri, Muzele alergdnd la chemarea lui 
Apolon §i Sculptura cu Arhiteciura, au o mobilitate 
neobisnuita" in opera lui Bourdelle, si o construcjie 
ritmica* Cu toata complexitatea frescelor, ansambiul 
nu-si pierde nimic din unitate ; este aci o admirabila 
impletire a unitatii deac^iune* Frisa Operei din Marsilia, 
este o noua realizare pe aceleasi motive, cu o aceeasi 
putere de ondulare si de ritm pe care o g3sim si la 
Champs-Elysdes* Figurile simbolice au o suplete §i 
o armonie ce le fac adevarate expresiuni ale dansului, 
muzicii si epopeii ; materia in adevar a devenit gand* 
Bourdelle fiind crescut intr'o atmosfera" a ideilor 
libera toare dela anul 1848, §i-a inchinat o mare parte 
din activitatea samonumentelor comemorative ale trium- 
fului libertatii si dreptatii* Astfel a conceput §i ridicat 
Monumentul Generalului Alvear, liberatorul Argentinei, 
Epopeea poloneza, macheta monumentului minerilor 
dela Monceau-les-Mines, mor$i pentru Franfa, etc* 
Monumentul generalului Alvear este compus dintr'o 
statue equestra" situata pe un soclu inait ; in colfuri, 
pe un piedestal se ridica" patru statui simbolice repre- 
zentand ; Forta, Elocventa, Victoria, Dreptatea, In 
acest grup generalul Alvear este realizat intr'o atitu- 
dine de mSrefie si triumf* Statuile simbolice au expre- 
siuni vii ; cu un elan puternic, cu atitudini de adanc3 
viziune, aceste statui sunt opere cu mult graiu* Intreg 
monumentul este construit intr'o mare perspective* 
Epopeea poloneza, monument ce infrumusefeaza una 
din pie^ele Parisului, constitue expresiunea unei ade- 
varate forte sculpturale* O coloanS inalta sustine statuia 
poetului Mikieivicz, neobosit luptator al cauzei polo- 
neze ; cu un toiag in man5, mergSnd, poetul da impresia 
unui adev&rat profet pornit catre drumul luminii si 
al libertS^ii t figura sa plin5 de flacSra credin^ei in iz- 
b^nda, concentreaza sufletul intregii natii* La mijlocul 
coloanei este aplicatS o fecioard rdsboinica, care intr'o 
suprema" incordare love$te cu sabia* Aceasta statue 
ne aminte§te de Marseillaisa ltti Rude* Cu gura strlnsS, 
cu fruntea concentrate, fecioara manue§te sabia ; este 
aci exprimata intreaga revolts polonez5, dup5 o sutS 
de ani de oprimare* Pe soclu jos, baso-reliefuri repre- 
zentand scene din istoria polonezS* In acest monument 
se observa bine elementul arhitectural pe care Bour- 
delle vroiasS-1 imprime sculpturei* Conceputa in pro- 
funzime, statuia fecioarei rSsboinice prezintS mai 
multe planuri succesive : figura, draperia, aripele, etc* 
Monumentul pentru minerii dela Monceau-les-Mines, 
chiar numai in formS de machetS, emana* o puternica' 
viaja ; personagiile sunt vii, lanterna da senzatia de 
puternicS lumin5* 

Fecioara cu Copilul este o capo-d'opera" a sculpturei 
moderne ; InaltS cle §ase metri, cu corpul mladiat in 
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mantia-i lunga, Fecioara prezinta, scoate In relief Co- 
pilul Sfant ce e plin de lumina* In piina inchegare a 
doctrinei sale si intr'o totals stSpanire a mijloaceior 
sale de expresie, Bourdelle in aceasta minunata opera, 
relnoeste vechiul subiect al artei religioase, fiind In acelas 
moment si nou si traditional* Mulji critici de arta au 
vazut in aceasta statue o amintire a artei bizantine si 
anume in gatirea capului Fecioarei. Este destinatS a 
domina una din culmile Vosgilor. Carpeaux la lucru, 
statue plina de elegant^, reprezinta pe sculptorul 
francez ce a impodobit Parisul cu multe frumuseji. 
Imbracat in haina de lucru, tinand in mSna stlnga o 
statueta iar in dreapta lutul inca" moale, Carpeaux e 
prins intr'o atitudine vioae, activa, §i totodata con- 
centrate adlncit ca in momentele creatoare. Maria dispe- 
ratd este una din operele lui Bourdelle unde puterea 
sa de extrresie este neintrecutS. Este aci o framantare 
tragka, o vibrare profunda §i plina de mister ; este 
aci ceva viu, puternic trait unde spiritul a patruns ma* 
teria, unde materia este expresia spiritului ; opera de 
rara valoare artistka. Figuri de o expresivitate neo- 
bi§nuita sunt : Imnul interior, calugSrita in moment de 
rugSciune, care aminte^te de capul sfintei Ana dintr'un 
tablou de Da Vinci, dupa expresia unui fin cunoscator 
de arta ?i Infirmiera, tanara femee cu privirea senina, 
intr'o atitudine de asteptare a momentului de ajutor 
$i mangaere. 

Cu busturile, Bourdelle ajunge la o profunda Inje- 
legere §i exprimare psihologka ; pentru el reprezentarea 
unei persoane insemneazS o coborire ad^nca In sufletul 
ei, o amanun^ita cunoa^tere a tot ceeace constitue acea 
persoana. Numai o viziune totala, numai o patrun- 
dere a vie\H interioare poate duce la realizarea mascii 
unei persoane. In busturile lui Bourdelle nu gasim 
nimic simuiat, nimic de prisos, nimic conventional, 
pentruca sunt trecute prin spiritul §i sensibilitatea sa. 
AdevSrata arta in ma§ti iese din amestecul esenfelor 
spirituale ale celui ce lucreaza* opera cu ale celui 
reprezentat ; ambele personalita|i sunt tot atlt de pu- 
ternice dar sunt fuzionate in opera : ele se patrund, se 
completeaza in creearea operei de arta. A$a a lucrat 
Bourdelle. Beethoven este sinteza a doua genii : Beet- 
hoven, zeul muzicii a fost construit dupa ce a fost trecut 
prin marele suflet al lui Bourdelle. Aceasta opera* este 
plina de acea lupta interioara tragica" a geniului ; este 
aci atata adancire, atita concentrare si atata durere 
inchisS in solitudine §i tacere, incat unii critici de 



art! cred c£ Bourdeile a realizat masca lui Beethoven 
sub impresia surditatii mareiui muzkian, Bourdeile 
a studiat indelungS vreme aceasta masca ; douaspre- 
zece desemne si picturi a fScut pana ce a ajuns la un 
rezumat sintetic al elementelor esen^iale. „Bourdelle 
a facut ultimul desemn al lui Beethoven in legatura 
cu forfele ascunse, cu furtunile, cu nopfile, cu vanturile, 
cu stelele si scaldat in dulcea lumina a lumii senine" i). 
Arta sa, cu aceeas putere apare in busturile : savantul 
englez G. Frazer, Anatol France, Dr. Rveberte, DU 
Simu, arhitectul Perret, Krisnamurti, etc. 



Intotdeauna cand se pomeneste de Bourdelle, Rodin 
pare cS obsedeaza : pentru definirea caracterelor operei 
lui Bourdelle, comparajia cu Rodin este ceva ce se im- 
pune in mod necesar, nu numai din motivul evidentierii 
micilor influence pe cari le-a suferit Bourdelle dela 
maestrul s£u §i de cari s'a eiiberat complect in adeva- 
rata sa epoca de create personals, ci comparatia este 
necesara in deosebi pentru a putea desprinde ceeace 
ii distinge. In adevar, Rodin e dinamk §i elastic, Bour- 
delle static §i masiv ; Rodin desprinde o adanca tristete 
§i o profunda durere, Bourdelle un entuziasm grav 
?i pur ; in opera lui Rodin gasim o sensualitate si o 
voluptate puternka, in opera lui Bourdelle mai multa 
intelectualitate. Daca Rodin este „zeul individua- 
lismului", dupa expresia lui Paul Gsell, Bourdelle este 
„zeul disciplinei". Rodin a exprimat in mod genial 
sentimentele intime a)e persoanei umane, el a cercat 
adancul sbuciumului nostru sufletesc ; Bourdelle a 
exprimat printr'o exceptional logica, idei, un echilibru 
puternic $i o disciplina a persoanei umane. Rodin ne 
reda impresia fugara, imediata, primitiva, Bourdelle 
impresia trecuta prin sita rationamentului ; la Rodin 
lima nu este definita, formele se pierd una in cealalta, 
marmora pare iipsita de materialitate, fiindca arta 
lui este miscare, este joe de umbre §i lumini ca pictura 
lui Degas, Monet §i in deosebi Carriere ; la Bourdelle 
dimpotriva, linia este tare, figurile sunt precis taiate 
§i echilibrat construite, sculpturalul devine arhitecturaU 
Opera lui Bourdeile, atat de variata §i continuu reinoita 
in creatiunile sale succesive, pastreaza o unitate ca ex- 
presie a unui aceluia? gand ce va strabate peste arta 
vremurilor. 

ERNEST BERNEA 



i) Elie Faure : # ,La Nouvelle Revue", Apriiie 1931* 
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CRONICA MARUN T A 



ANEXE LA ARTICOLUL « STAT §1 CULTURA »* 

Con^inutul articolului nostru Stat §i Culturd e re- 
zultatul unor reflec£iuni, experience si confruntari 
indelungate cu lumea politica rom^neasca ale unui 
om care, amestecat intampiator si episodic in viata 
publica, nu si-a tradat in nici o imprejurare pozijia 
impusa de calitatea de scriitor* Pentru cine ar gasi 
exagerate cuvintele noastre de caracterizare a omului 
politic in raport cu problemele culturale si ar continua 
cu neroada speranja sa atribuie aceluias om politic 
interes fata de cultura, dam aici cateva fapte rupte 
din vasta noastra experienj:a* 

r. EDITIA NATIONALA EMINESCU* Dupace 
in 1925/ luasem prin Gdndirea ini^iativa unui mare 
monument al lui Eminescu in Capitals chemat prin 
capriciul prietenos al d-lui Vasile Goldis la secreta- 
riat^ Ministerului Artelor, m'am gandit sa dau o edifie 
de stat a operei marelui poet ; un fel de Biblie artistica 
a poporului nostru* Alocasem, pentru aceasta, in bu- 
getul anului 1937/ suma de 700*000 lei* Dar ne-am 
isbit de o prima greutate : nu aveam un text unic, 
stabilit $tiintific, al poesiilor lui Eminescu* Procedand 
prin eliminare, am apelat la d-1 G* Ibraileanu pentru 
stabilirea textului. Distinsul critic iesean a primit 
dupa multe insistence greaua sarcina* Astfel, studiile 
sale eminesciene, edifia publicata la d-1 S. Ciornei 
§i ambele discu£ii in jurul ei din ultimii ani sant starnite 
de initiativa noastra* 

Ce s'a intamplat insa cu edi$ia de stat? 

Dup3 cateva luni, a trebuit sa ne retragem dela 
Minister* Acum incepe politicianizarea initiative! 
noastre* Succesorii au alocat sume noi de bani si au 
comandat lucrarea, fireste, unui partisan politic* S'a 
plltit, in prealabil, pentru tiparire suma de 1*500*000 
(Citeste : un milion si jumatate!) S'au perindat de atunci 
felurici ministri ; au trecut exact cinci ani ! Ati vazut 
undeva edifia monumentala a statului? In 1929 s'au 
implinit patru decenii dela moartea marelui poet* Ce 
prilej pentru un stat cultural de a institui cultul oficial 
al celui mai puternic fauritor de limba romaneasca! 
Dar nu! Edifia n'a iesit, editia n'are sa iasa niciodata.! 
Ministerui Artelor s'a desfiintat* Deci nimeni nu mai 
urmareste soarta acelei nenorocite edi^ii. 

Concluzia : un gand pios, plantat in func^ia cultu- 
rala a statului* a cazut pe mana politicianului si s'a 
transformat in simpla escrocherie* Bugetul Carii se 
gSseste azi furat cu 1.500*000* — in numele lui M. 
Eminescu* 

2* CE E ACEEA « FILARMONICA »l Occidentals 
in activitatea si in tinuta ei, orhestra « Filarmonicei » 
noastre e, fara discu$ie, cea mai subtire institutie muzi- 
calS a Romaniei* Toate geniile simfonice ale Europei 
ne-au incantat auzul mul^umita ei* Prezenfa acestei 
institu^ii a determinat emula£ia compozitorilor romani 
si astfel posed am azi o relativ foarte bogata create 
simfonica autohtona* Ani de zile, sub anonimat, am scris 
impreuna cu Al* Busuioceanu analizele tematice pentru 



simfoniile si poemele sonore ale programelor* Ani de 
zile i-am urmarit activitatea cu fiecare concert* N'am 
vazut in tot acest timp un om politic roman care s'o 
frecventeze* Era natural prin urmare, ca in parla- 
mentul tarii sa auzim strigandu-ne in cor pe reprezen- 
tan^ii natiunii, cu suveranul dispre^ al ignoran^ei ; « Ce 
e aia Filarmonica?! » 

Ne gasiam, in Decembrie 1926* cu bugetul Artelor 
la parlament, in subcomisiunea bugetara\ Din aceasta 
subcomisiune se cheama ca fac parte cei mai pricepu$i 
in materie dintre deputa^i* Ei* bine* cand discu^ia a 
ajuns la capitolul bugetar al « Filarmonicei », un stri- 
gat fioros de indignare universale a isbucnit : « Ce e 
aia Filarmonica? » Intr'adevar, nimeni dintre deputaCii 
exper^i ai subcomisiunii Artelor nu stia ce-i aceea 
Filarmonica* A trebuit sa %inem o prelegere despre 
istoria, rolul si insemnatatea ei in viafa muzicala a {am* 
A trebuit sa invocam pe augustii ei protectori : Regele 
Ferdinand care traia si Prin^ul Carol care se gasea in 
exil* Cu mare anevoin^a am isbutit sa* determinant 
goriia politica sa n'o stearga* dintr'o singura laba, 
din buget* Dar nu explicable noastre ci numai numele 
regale invocate au contat ca argumente! 

3* «NU VREM ARHIVA FONOGRAMICA »! 
Alt fapt, acesta mai recent* Tot la subcomisia buge- 
tara* dar a parlamentului national-far Snist, in De- 
cembrie 1930* Ar fi fost de asteptat ca reprezentanfii 
« autentici » ai faranimii sa aiba un program precis 
pentru cuitura populara, eel pu^in* Sinceritatea demo- 
cratica si starea innapoiata a sateior i-ar fi obligat 
la aceasta* Altfel ce ramane (si ce a ramas?) din poli- 
tica democratica decat stoarcerea sistematica a averii 
publice* dupa o exploatare demagogica, electorala* a 
instinctelor si apetiturilor maselor? Mi-a fost dat sa 
fiu deputat in acest parlament dominat de un desgus- 
tator materialism* In atmosfera lui grea, de cafenea 
de samsari. n'a putut rasuna absolut niciun glas pentru 
interesele culturii* L-ar fi sugrumat cu brutalitate ape- 
titul materialist colectiv* 

Exper^ii culturali ai acestui parlament democrat 
suprimasera* la discu^ia bugetului, suma alocata Ar- 
hivei Fonogramice* Am fost solicitat $i am intervenit, 
Dar mi-a fost dat sa aud dela reprezentan^ii « autentici » 
ai sufletului popular acest refuz inconstient : « Nu vrem 
Arhiva Fonogramical Sa se suprime! » Cu alte cu- 
vinte : Nu vrem ca melodiiie acestui popor, ferme- 
catoare ca putine altele in lume* sa fie adunate si pastrate 
mai departe! Noi santem democra^i : vrem votul* dar 
nu sufletul acestui popor! 

Mi-a trebuit oarecare trecere pe langa ministrul 
Instruc^iunii* om iubitor de muzica* pentruca Arhiva 
noastra cu cele sapte mii de cantece culese* sa ramana 
inscrisa cu ridicula suma de*** zece mii de lei! Dar 
macar sa ramana! 

Ce poate face un singur om, in fa£a rezistentei ma- 
sive a ostilitatii democratice impotriva problemelor 
culturii? Singura organizarea va impune! 
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4- «ARATATI-NE PROGRAMUL. » Dupa in- 
fiin^area faimoasei Educa^ii a Poporului, ca anexa a 
spitalelor, in nedumerirea generala pe care o starnise 
aceasta invenfie a cugetSrii democratke, cativa profe- 
sori parlamentan au cerut, timp de un an, cat a func- 
tional — ca sa zicem asa! — programul institu$iei. 
Trei ministri s'au perindat in acel an la acelas. resort* 
Fiecaruia i s*a cerut in repetate randuri programul, 
In Camera §i in Senat. Rasfoiti desbaterile in Monitorul 
Oficial : nu ve$i g3si absolut niciun raspuns din partea 
niciunuia dintre cei trei ministri succesivi. Programul 
a ramas un mister dus in mormant odata cu institufia 
ciulendrelor cinematografice. 

Dar, in timpui insistentelor intrebari si al unei 
campanii de presa unanima, revad pe banca ministe- 
riala figurile celor trei ministri succesivi ; rumegand 
imperturbabili ca in fat,a unei iesle pline, Dece atata 
vorba pentru un fleac de program? 

5. PREMIILE NATIONALE. Le gasisem infiin- 
$ate la Ministerul Artelor, dar foarte inegale. §i le-am 
uniformizat : 100*000 pentru proza, 100.000 pentru 
poezie, 100.000 pentru plastica, 100.000 pentru muzica. 
Deci 400.000 anual pentru emula^ia artelor creatoare. 
Lucrul a parut, probabil, o enormitate de vreme ce, 
rand pe rand, ele s'au suprimat. Anul acesta ramasese 
unul singur. Cand s'a acordat lui Cezar Petrescu, 
laureatul national a descoperit ca recompensa de stat 
supravietueste redusa la 40.000. In prea inalta sa 
in^elepciune, statul a devenit econom. 

Ekista totusi mari premii na^ionale pentru caii de 
curse, pentru gainiie de rasa, pentru boxeuri, iar acum 
in urma pentru samsarii international! ai bietului 
nostru grau. 

Cine ar putea interveni pentru reinfiintarea premiilor 
artei decat eiita creatoare organizata in corp profe- 
sional? 

6. TOCMEALA §1 PACALEALA. Cele cateva fapte 
amintite, luate dintr'o suta altele, se refera la toate 
guvernele de pana ieri. Acesta — la guvernul actual. 
Un poet dintre cei mai Inzestra^i se gasia intr'o mizerie 
groaznka. N'avea nici de o paine ziinica pentru el si 
pentru familia lui* Am intervenit la un secretar general 
actual sa-i dea o slujba vremelnica intr'o localitate 
climaterica. Era in perioada electoral a. Secretarul ge- 
neral, la care interveniam pentru un lucru asa de u§or 
§i asa de uman, Candida pentru Senat la Universitatea 
din Iasi, caci e profesor acolo. Cum eram votant, am 
facut un pact : eu cu prietenii mei de Facultate sa-i 
dam voturile ; el sa numeasca in aceasta slujba vremel- 
nica un poet de mare talent, dar muritor de foame. 
De acord. 

A venit ziua votarii. Lupta mare. Eu si prietenii mei 
de Facultate i-am dat noua voturi. Cand s'a despuiat 
scrutinul, d-1 secretar general avea exact cu noua vo- 
turi mai mult decat adversarul sau. E senator al Uni- 
versitatu ; cu voia colegilor mei, a? putea zice : alesul 
nieu* Merita fiindca e un om subtke. 



Dar*** dupa alegere, a uitat acorduL Locuri pentru 
acele localita^i balneare si climaterice avea mai multe. 
Ei, bine, in toate acele locuri a numit lichele, cazaturi 
morale, ce vreti. Poetul meu a ramas sa-si roada un- 
ghiile in cafenea si sa cugete in stance la gratitudinea 
si la obrazul omenesc. 

« Ritmul nou » e la fel cu eel vechiu fata de arte. 
Ba mai crunt fiindca e caden^at de oameni asa zicand : 
sub^irL 

7. PRIGOANA SCRIITORILOR. Fusesera numiti 
atasati de presa in strainatate scriitori si ziari§ti, pe 
langa nechema^i si agrama$L Rand pe rand, scriitorii 
au fost suprima^i : Radu Dragnea, Oscar Walter Cisek, 
§tefan Neni^escu, Dragos. Protopopescu. Funcjioneaza 
in schimb, nesupara^i de nimeni, celebrul domn Lu- 
culescu la Paris si nu mai pu£in celebrul domn Rosen- 
thal in America. Cei vreo doi scriitori cari au mai ramas 
la posturile lor, sub teroarea suprimarii, strecoara zilnic 
in presa stralna laude pentru puternicii ziiei dela Bu- 
cure^ti. — ca sa-i imblanzeasca! 

Tot astfel in {ara : primii func$ionari cari au fost 
gasiti inutiii pentru ritmul nou au fost scriitorii. In 
schimb, un individ cu trei clase de liceu e azi conduca- 
torul miscarii artistice. 

Acesta e oare voievodatul cultural pe care 1-a visat 
Maria Sa Regele Carol II? 

Lucruri de felul acestora posed atHtea meat a§ umple 
cinci volume. Unele le-am fixat in presa ziinica, altele 
in paginile acestei reviste. Din cele amintite aici rezulta 
incaodata indiferen^a si ostilitatea omului politic fafa 
de problemele culturii romane§tL Adevarul acesta, de 
altfel, 1-a trait dureros fiecare scriitor, fiecare pictor, 
fiecare sculptor, fiecare compozitor muzical. In fiecare 
dintre ei sangera un ostracizat al vie^ii de stat roman. 

Nu exista decat un remediu : organizarea, constienta 
de ceeace trebuie, a tuturor fortelor creatoare de cul- 
tura. Vrem sa indeplinim in viata poporului nostru, 
cu conceptiile noastre, macar un rol analog cu acela 
al artistilor din Rusia Sovietica. 
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COLABORAREA CULTURALA. Cititorii nostri 
cunosc din numerele anterioare ale Gdndirii pe d-1 
Heirich Zillich, directorul revistei sasesti Klingsor, 
din Brasov, — poet, nuvelist, esseist §i animator al 
miscarii culturale germane dela noi. Prin articolul sau, 
Colaborare culturald, publicat in numarul de fata, con- 
fratele dela Brasov ne intinde o mana plina de propu- 
neri. N'o face intaia oara. Revista pe care o conduce 
sta dovada a acestei bune dispozu;n> programatice, de 
apropiere si de colaborare. 

Considerable pe care le face Heirich Zillich, in arti- 
colul sSu, asupra diferen^elor regionale, §i a diferitelor 
influien^e europene in configura^ia spirituaia a Romaniei 
mari concorda, in mare parte, cu cele formulate de Radu 
Dragnea in substantial^ sau studiu Spiritul romdnesc 
creator, publicat deasemenea in Gdndirea. 
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Critica pe care o face Heinrich Ziliich politicei ro- 
m&ne§ti fa{a de problemele culturii minoritare concorda, 
in mare parte, cu aceea pe care o facem noi in articolul 
Stat §i Culturd. Cu o deosebire : Heinrich Zillich ju- 
deca aceasta politica atribuindu-i o ostiiitate speciala 
impotriva minorita{ilor cand, de fapt, ea are aceeasi 
ostiiitate fa$a de problemele specifice ale culturii ro- 
manestL 

Cunoastem si noi amaraciunea strecurata in arti- 
colul confratelui sas. Acum o lunS si jumatate am vi- 
zitat impreuna cu Radu Dragnea pe marele pictor Hans 
Eder, in casa lui batraneasca dela Noa, dintre bra^L 

— Ce-ai mai lucrat Hans? 1-am intrebat curiosi 
sa admiram vigoarea noilor sale panze. 

— Nimic! ofta Hans Eder. Dece sa mai lucres? 
Pentru cine? Nimeni nu mai cumpara! 

L-am intrebat despre Fritz Kimm, puternicul dese- 
nator si portretist* 

— S'a facut administrator de mosie cu zece mil 
de lei pe iunS, la d-1 X* Altfel muria de foame. 

La Brasov, casi la Bucuresti, o stare identical 
Din restris^ea identka poate sa nasca" o colaborare 

strlnsa. Ii multumim lui Heinrich Zillich ca" a tras, 

curagios, liniile acestei colaborSri. 
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CINCINAT PAVELESCU, poetul Serenaded scoate 
de dou5 numere o revista : Bra§ovul Literar* E o noua 
regrupare a Ritmurilor pe care le conduceau doi poeji 
locali, L Bran-Lemeny si L Focseneanu. Brasovul 
nu e numai un centru sasesc ci totdeodata unul vechiu 
romanesc. Cand intri azi in biserica SMntului Nicolae 
din Scheiu, \i se moaie inima in induiosare ca afli la 
strana venerabilele cSr^i de ritual tipa>ite, toate, in 



tiparnifeie de odinioara ale ceta^ii de sub Tampa, 
Traditii glorioase mijesc in periodicele Brasovului actual, 
cum e decumentata Jara Bdrseij redactata* de profesorul 
Axente Banciu, cum sant atatea incercari Hterare, 
pana la revista simpatica 1 a lui Cincinat Pavelescu, se- 
cundat In special de tlinarul publicist de frumoasa 
pasiune, Ion Focseneanu. Sub acest raport Brasovul 
de dupa razboiu infa^iseaza' aspecte mult mai intere- 
sante decat Clujul care, desi universitar, a renun^at 
aproape cu totul la aventurile literare inutile, invadat 
cum e, pana la ultimul adolescent, de un mizerabil 
spirit politic 

Dar — Cincinat Pavelescu director de revista la 
Brasov? Pentru cine cunoaste ordinea cultural^ de 
dinaintea razboiului, iata un prilej de fructuoase con- 
sideratfL Cincinat a fost bardul rasfaat al saloanelor 
aristocratice din Capitala, unde se gusta scanteia spi- 
ritului, amabiiul ascu^is. al epigramei si moliciunea 
languroasa a unei flori de vers. In acel mediu de con- 
venience elegante si-a trait el poesia, admirat, c£utat, 
solicitat. Razboiul a incheiat acel capitol de via^a, 
iar in cei nou, abia deschis, Cincinat s f a simfit strain* 
Salonul omului politic de azi e ornat, nu cu elegance 
si poesie, ci cu samsari si clientela electorala* Madri- 
galul si epigrama au devenit palide si anacronice in fa$a 
pamfletului dur si a santajului de presS care corespund 
noilor moravuri ale \2ixiu Cincinat a tr&it in aceste 
doua lumi, adorat de Intiia, ignorat de a doua. Verva 
lui stropita cu foi de trandafir nu putea ii gustata de 
omul democratic. Cincinat, cu meseria lui de magistrat, 
a devenit trubadur rataator din oras, in oras, dela o 
margine la aita a Romaniei Mari. Poposit in Brasov, 
a scos o revista : iumea s'a schimbat, poetul acesta, pe 
care noi 11 iubim, a r^mas acelas> 

NICHIFOR CRAINIC 
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